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La diffusione dell'AIDS 
tra i tossicodipendenti 

L'epidemia di AIDS, che contìnua a espandersi in maniera preoccupante 
specie fra coloro che si iniettano la droga, potrebbe essere rallentata 
se venissero tempestivamente adottati validi programmi di prevenzione 

di Don C. Des Jarlais e Samuel R. Friedman 



Le minuscole trasfusioni di sangue 
che avvengono quando i consu- 
■J malori di droghe si scambiano 
aghi o siringhe sono un potente veicolo 
di trasmissione di malattie. Niente illu- 
stra più tragicamente questo fatto della 
rapida diffusione dell'HIV, il virus del- 
l'immunodeficienza umana che è l'a- 
gente eziologico dell'AIDS. In oltre 50 
paesi è stata documentata l'infezione da 
HIV fra le persone che si iniettano dro- 
ghe. In altri 30 paesi è stato segnalato 
l'uso di sostanze stupefacenti iniettate; 
di conseguenza in tutti questi luoghi vi 
sono popolazioni a rìschio elevalo di 
contrarre e trasmettere il virus del- 
l'AIDS. Una volta che l'HIV si è atte- 
stato in un gruppo, l'infezione viene tra- 
smessa al resto della popolazione attra- 
verso i rapporti sessuali e la gravidanza. 
Non esistono censimenti accurati del 
numero di consumatori di droghe iniet- 
tate nel mondo: secondo la stima più 
probabile essi sono circa cinque milioni. 
E più che noto, tuttavia, l'impatto del- 
l'AIDS su questo gruppo negli Stati 
Uniti: oltre un terzo di tutti i casi di 
AIDS, ossia circa 1 1 3 000, è associato 
all'iniezione di sostanze stupefacenti. 
Sia pure in assenza di cifre esatte la pro- 
liferazione dell'HIV in questo segmento 
di popolazione ha già assunto i tratti del- 
la catastrofe sanitaria, anche a livello in- 
ternazionale. Le stime più prudenti delle 
istituzioni sanitarie prevedono un au- 
mento del consumo di droghe iniettate 
in molti paesi e una diffusione dell'infe- 




zione da HIV fra coloro che assumono 
stupefacenti in questo modo. 

Per fortuna, gli sforzi di alcuni opera- 
tori sanitari in America Settentrionale, 
Europa e Australia dimostrano che l'e- 
spansione dell'epidemia di AIDS fra i 
tossicodipendenti può essere effettiva- 
mente frenata, anche se la mancanza di 
sostegno politico rende spesso vane que- 
ste esperienze. Anziché mettere a punto 
politiche che possano efficacemente ri- 
durre la diffusione dell'HIV, le autorità 
sanitarie hanno per lo più tentato dispe- 
ratamente di evitare decisioni controver- 
se in materia di uso di stupefacenti. 

Ci auguriamo che la conoscenza degli 
incoraggianti risultati ottenuti sia dai 
programmi pilota sia da quelli su larga 



scala possa incoraggiare le autorità a va- 
rare politiche efficaci per far fronte a 
questo aspetto delta pandemia di AIDS. 
In questo articolo esamineremo tutta una 
serie di strategie che dovrebbero essere 
seguite e sviluppate più ampiamente pri- 
ma che l'epidemia diventi incontrollabi- 
le fra coloro che si iniettano droghe, i 
loro partner sessuali e i loro figli. (Si 
parla qui di «persone che si iniettano 
droghe» per indicare anche coloro che 
assumono stupefacenti iniettandoli nel 
muscolo o sotto cute oltre che, come è 
più comune, nei vasi sanguigni.) 

Molte manifestazioni dell'AIDS fra 
coloro che si iniettano droghe sono assai 
differenti da quelle osservate nei maschi 
omosessuali o bisessuali che non fanno 
uso di droghe in questo modo. Nel pri- 
mo gruppo i segni della malattia si 
estendono al di là delle infezioni oppor- 
tuniste e del sarcoma di Kaposi su cui 
tradizionalmente si fonda la diagnosi 
dell'AIDS. La disparità nella diagnosi 
deriva dal fatto che, per definire l' AIDS, 
gli US Centers for Disease Control 
(CDC) si sono basati principalmente sul- 
l'osservazione dell'epidemia fra i ma- 
schi omosessuali e bisessuali. 

Studi condotti dal nostro gruppo di ri- 
cerca e da Peter A. Selwyn e Gerald 
Friedland dello Yale-New Haven Hospi- 
tal e co Neghi del Monte fiore Medicai 
Center di New York hanno dimostrato 
che in coloro che si iniettano droghe e 
nei loro partner sessuali l'infezione da 







I programmi di sostituzione delle siringhe usate, come que- ringhe che potrebbero essere contaminate con il virus del- 
sto condotto a Tacoma. Washington, cercano di limitare la l 'immunodeficienza umana (HIV), Per favorire la diffusione 
diffusione dell'AIDS fra coloro the si iniettano stupefacenti e e la legalizzazione di questi controversi programmi sono sta- 
rni ì loro partner sessuali scoraggiando la condivisione di si- te organizzate accese manifestazioni (nella pagina a fronte). 
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HTV è associata a un aumento della mor- 
bilità e della mortalità da infezioni bat- 
teriche. I pazienti sono colpiti da malat- 
tie quali la polmonite e l'endocardite 
(infiammazione dell'endocardio parieta- 
le o delle valvole cardiache). Negli Stati 
Uniti l'aumento dei casi di tubercolosi 
sta avvenendo per la maggior parte fra i 
tossicodipendenti infettati da HIV che 
vivono in condizioni di affollamento e 
hanno scarso accesso a cure mediche 
adeguate. Vi sono anche indicazioni del 
fatto che l'infezione da HIV aumenti la 
gravità e la frequenza dei disturbi gine- 
cologici, compresi il cancro del collo 
dell'utero e le infiammazioni pelviche. 
Negli Stati Uniti oltre 1' 80 per cento del- 
le donne sieropositive è costituito da 
soggetti che si iniettano droghe, oppure 
da partner di maschi che lo fanno. 

La definizione dell' AIDS data dai 
CDC è stata ripetutamente aggiornata 
per includere queste osservazioni. La re- 
visione del 1993 comprende una diagno- 
si di AIDS basata esclusivamente su una 
grave immunosoppressione, vale a dire 
sul riscontro di una quantità di linfociti T 
CD4 inferiore a 200 per microlitro di 
sangue. (I linfociti CD4 normalmente 
aiutano l'organismo a proteggersi dalle 
infezioni.) Questo criterio costituisce 
una pratica alternativa rispetto alla con- 
suetudine di diagnosticare f'AIDS in ba- 
se a un elenco continuamente mutevole 
di infezioni opportuniste e neoplasie. 

Sembra che vi siano due vie predomi- 
nanti attraverso cui l'HIV viene intro- 
dotto nella popolazione dei consumatori 
di droghe. Il virus può entrarvi tramite 
gruppi «ponte» formati, per esempio, da 
maschi omosessuali che si iniettano dro- 
ghe. Questa forma di trasmissione sem- 
bra essersi verificata a New York, Rio 
de Janeiro e Sydney. La seconda via è 
rappresentata dai viaggi. Contrariamente 
a quanto si pensa, molli consumatori di 
droghe viaggiano di frequente per lavoro 
o per divertimento. Per esempio, in uno 
studio recente si è osservato che il 62 per 
cento dei consumatori di droghe di Ber- 
lino si era iniettato stupefacenti al di 
fuori della propria città negli ultimi due 
anni, mentre solo il 14 per cento di quelli 
di New York aveva assunto droghe al di 
fuori della città negli ultimi due anni. 

Una volta introdottosi in una comuni- 
tà di consumatori di droghe, l'HIV può 
diffondersi con estrema rapidità. Un 
brusco aumento della percentuale di tos- 
sicodipendenti sieropositivi è stato os- 
servato in paesi sia sviluppati sia in via 
di sviluppo. In città come Bangkok ed 
Edimburgo e nello Stato indiano del Ma- 
nipur questa percentuale è passata dallo 
al 40 per cento in due anni o meno. 

Questa veloce trasmissione è frequen- 
temente associata a determinati compor- 
tamenti. Molte persone che si intettano 
droghe frequentano quelle che negli Sta- 
ti Uniti sono chiamate shooting gallery, 
luoghi dove si noleggiano aghi e sirin- 
ghe, ci si iniettano gli stupefacenti e poi 
si restituiscono gli strumenti al gestore 



Uso di droghe iniettate 

Il consumo di droghe iniettate è associato all'infezione da HIV in molti paesi {in grigio) 
mentre in altri questo consumo non è attualmente legato all'AIDS {in ocra). Secondo 
l'Organizzazione mondiale della sanità, circa 15 milioni di persone sono infettate dall'HIV, 



e infezione da HIV 

ma non si sa quante di esse abbiano contratto l'infezione a causa dello scambio di siringhe 
usate o di rapporti sessuali cori tossicodipendenti. Negli Stati Uniti, tuttavia, un terzo di 
tutti i casi di AIDS può essere attribuito all'assunzione di droghe per iniezione. 
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che li affitterà ad altri; il pagamento può 
essere in contanti o in droga. Anche Io 
spacciatore spesso presta ai suoi clienti 
aghi, siringhe o quant' altro è necessario 
per l'iniezione. 

Questi comportamenti assolvono di- 
verse funzioni nella sottocultura della 
droga. Rendono disponibili aghi e sirin- 
ghe, che sono spesso difficili da ottenere 
a causa di restrizioni legislative. Negli 
Stati Uniti, per esempio, la maggior par- 
te degli Stati con una vasta popolazione 
di consumatori di droghe impone la ri- 
cetta medica per l'acquisto di aghi e si- 
ringhe. In molti altri Stari ne è permessa 
la vendita al banco, ma i farmacisti sono 
spesso poco propensi ad accogliere le ri- 
chieste di persone «sospette». 

I" e shooting gallery permettono ai tos- 
J— ' sicodipendenti di non portarsi ap- 
presso gli strumenti necessari. In quasi 
tutti gli Stati Uniti è illegale possedere 
strumenti che possono servire all'assun- 
zione di stupefacenti. Nei paesi in cui ta- 
le possesso è consentito, molti tossico- 



dipendenti evitano di portare siringhe 
con sé perché temono di essere fermati 
dalla polizia ed essere sospettati di atti- 
vità illegali. Tenere le siringhe in casa 
evita alcune di queste difficoltà, ma può 
provocare tensioni fra il tossicodipen- 
dente e i suoi conviventi. 

Oltre a facilitare io spaccio di droga, 
le shooting gallery e la condivistone di 
aghi e siringhe hanno costituito un vei- 
colo per l'epatite e altre infezioni. Aghi 
e siringhe sono spesso condivisi da de- 
cine di persone che non si conoscono e 
quindi non possono sapere chi abbia 
contratto infezione da HTV o pratichi 
comportamenti a rischio; gli oggetti so- 
no spesso usati più e più volte fino a 
quando l'ago dev'essere scartato perché 
è piegato o spuntato od occluso da grumi 
di sangue. Con l'avvento dell' AIDS, tut- 
to ciò ha assunto connotazioni ancora 
più sinistre. 

Perché l'iniezione di droghe sia una 
forma di assunzione così diffusa è un 
problema su cui è urgente fare ulteriori 
ricerche; tuttavia alcune ragioni della 



sua attrattiva sono già chiare. Nella pri- 
ma metà del XX secolo il consumo di 
stupefacenti per iniezione era relativa- 
mente raro al di fuori degli Stati Uniti, 
ma insieme con molli altri aspetti della 
cultura americana - dall'abbigliamento 
al fasi food - è slato rapidamente adot- 
tato in molli paesi diversi. 

Il fatto che la cocaina, l'eroina e le 
droghe correlate siano illegali favorisce 
il ricorso ali "iniezione. Le severe restri- 
zioni accrescono notevolmente il costo 
degli stupefacenti di uso non farmacolo- 
gico e l'iniezione serve a economizzare. 
Le forme iniettabili degli oppiacei e del- 
la coca sono molto più concentrate di 
quelle tradizionali, come l'oppio e il tè 
di coca. L'iniezione provoca un effetto 
intenso massimizzando la quantità di 
droga che arriva ai recettori nel cer- 
vello. Coloro che sniffano o fumano 
stupefacenti affermano che con l'inie- 
zione necessitano solo di un terzo della 
quantità di droga a cui sono avvezzi. 

Dato che gli stupefacenti in forma 
iniettabile sono concentrati, hanno un 



volume relativamente piccolo e sono fa- 
cili da trasportare. In effetti si è visto che 
la diffusione dell'HIV corrisponde ad al- 
cune vie di distribuzione della droga. 
Una volta insediatosi nel Triangolo d'o- 
ro dell'Asia sudorientale - la regione si- 
tuata ai confini tra Thailandia, Birmania 
e Laos - il virus si è diffuso verso ovest 
nell'India nordorientale, verso sud in 
Thailandia, Malaysia e Vietnam, e verso 
est, attraverso la Cina meridionale, fino 
a Hong Kong. L'HIV si è anche mosso 
lungo le vie della cocaina in Brasile. 

Quando l'AIDS fu individuato per la 
prima volta fra coloro che si iniettano 
droghe, vi era enorme scetticismo sulla 
capacità di queste persone di cambiare 
comportamenti. Questa assunzione era 
basata su un altro stereotipo: i tossicodi- 
pendenti non si preoccupano affatto del- 
la propria salute. Per fortuna, ciò non è 
vero per molti di essi. 

In alcune città, come New York, i 
consumatori di droga hanno modificato 
il proprio comportamento prima che fos- 
se attuato qualche programma ufficiale 



di prevenzione. Basandosi sulle infor- 
mazioni dei mass media e su conlatti in- 
formali nella sottocultura della droga, 
hanno cominciato a impiegare aghi ste- 
rili acquistati per vie illegali; 1*80 per 
cento dei tossicodipendenti a New York, 
1*84 per cento a Glasgow, 1' 82 per cento 
a Lund, in Svezia. I'84 per cento a 
Sydney e il 73 per cento a Tacoma, nello 
Stato di Washington, ha riferito di pren- 
dere precauzioni per ridurre il rischio di 
AIDS. Sembra che simili tentativi ven- 
gano attuati, anche nelle classi sociali 
più povere, in città e villaggi di tutta l'A- 
sia. Sebbene queste osservazioni indi- 
chino chiaramente che coloro che si 
iniettano droghe tentano spesso di ridur- 
re il rischio, il loro successo dipende dal 
poter disporre o meno di aghi puliti. 

I programmi di prevenzione hanno 
anche dimostrato che è perfettamente 
possibile incoraggiare cambiamenti di 
comportamento. Tuttavia non sempre 
questi servizi hanno ricevuto attenzione 
politica o finanziamenti adeguati, essen- 
do difficile quantificarne l'efficacia. Ol- 
tre ai problemi posti dalla mancanza di 
gruppi di controllo, è difficile valutare i 
cambiamenti di comportamento favoriti 
dai programmi di prevenzione perché i 
diversi studi usano metri di valutazione 
differenti. E comunque, solo raramente 
questi studi hanno mirato a determinare 
le modalità di trasmissione dell'HIV, 

Nonostante questi problemi di meto- 
do, abbiamo scoperto che è possibi- 
le fare un certo numero di generalizza- 
zioni allo scopo dì sviluppare program- 
mi efficaci per la prevenzione del- 
l' AIDS. In primo luogo, coloro che si 
iniettano droghe sono perfettamente in 
grado di trarre vantaggio da un'adegua- 
ta informazione sulla trasmissione del- 
l'HIV e sulla possibilità di ridurre il ri- 
schio di contrarre il virus: in effetti, in 
uno studio si è visto che il 93 per cento 
di coloro che frequentavano un centro 
per il trattamento con il metadone era a 
conoscenza dell' AIDS e il 59 per cento 
aveva cercato di proteggersi dall'infe- 
zione. In secondo luogo, i programmi 
più efficaci sono quelli che coinvolgono 
gli stessi tossicodipendenti nell'ideazio- 
ne o nella messa in atto. In terzo luogo, 
i programmi dovrebbero fornire i mezzi 
per attuare un cambiamento di compor- 
tamenti, compreso il trattamento per co- 
loro che desiderano smettere o limitare 
il consumo di droghe e la fornitura di 
siringhe sterili e profilattici. Inoltre, a 
ognuno dovrebbe essere lasciata la scel- 
ta sui mezzi da adottare: non vi è una 
soluzione adatta per tutti. Infine, è evi- 
dente che nessun singolo programma o 
combinazione di programmi può elimi- 
nare del tutto i comportamenti a rischio. 

II successo dei programmi sembra es- 
sere legato al momento in cui sono stati 
messi in atto, se cioè sono stati iniziati 
quando l'infezione da HIV era a livelli 
minimi oppure quando era già ben radi- 
cata nella comunità. Abbiamo di recente 
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analizzalo il rapporto fra prevenzione 
dell' AIDS e comportamento a rischio in 
aree dove la prevalenza di HIV fra i tos- 
sicodipendenti è bassa. Holly Hagan del 
Tacoma-Pieree County Health Depart- 
ment, David Goldberg della Communi- 
cable Diseases Unii del Ruchill Hospital 
di Glasgow, Kerstin Turtvjng dell'Uni- 
versità di Lund e Alex Wodak del St. 
Vinceni's Hospital di Sydney e molti al- 
tri loro collegni ci hanno fornito infor- 
mazioni utili per il nostro studio. In cia- 
scuna di queste città l'HIV si era già dif- 
fuso tra i consumatori di droga ma la sie- 
ropositività nei tossicodipendenti etero- 
sessuali era rimasta bassa (meno del 5 
per cento) e stabile per almeno quattro 
anni; le iniziative per la prevenzione del- 
l'AIDS erano limitate, ma comprende- 
vano la disponibilità di siringhe sterili e 
la loro lìbera vendita in farmacia. 

La totale eliminazione dei comporta- 
menti a rischio non è stata necessaria per 
mantenere bassa l'incidenza dell'infe- 
zione da HIV in queste quattro città. 
Circa metà dei tossicodipendenti inter- 
pellati ha riferito di iniettarsi almeno oc- 
casionalmente droghe con aghi e sirin- 
ghe usali, ma questi comportamenti 
sembravano essere circoscritti a piccoli 
gruppi. Un'incidenza bassa e stabile di 
infezione da HIV è stata riferita anche 
ad Atene, Toronto, Seattle, Perth e Mel- 
bourne. Perciò l'esperienza delle quattro 
città studiate può essere generalizzata ad 
altri luoghi dove le iniziative di preven- 
zione sono avviate tempestivamente. 

Oltre alle città in cui l'incidenza del- 



l'infezione da HIV è stata mantenuta 
bassa, anche in città con un elevalo nu- 
mero dt sieropositivi sono stati osservati 
un rallentamento della diffusione del- 
l'HIV e una stabilizzazione della siero- 
positività. Questi dati sono stati forniti 
da John K. Watters della Università del- 
la California a San Francisco, Kachil 
Choopanya dell'Amministrazione me- 
tropolitana di Bangkok, Roeland A. 
Coutinho del Servizio municipale per la 
sanità di Amsterdam, Alfredo Nicolosi 
del CNR di Milano e dal nostro gruppo 
a New York, Abbiamo trovato, per 
esempio, che la percentuale di sieropo- 
sitivi a New York è stabile da! 1983; ciò 
non implica che non si veriiichino nuove 
infezioni, ma piuttosto che vi sia una 
certa compensazione tra le nuove infe- 
zioni e l'uscita di individui dalla popo- 
lazione dei tossicodipendenti per morte 
o per disintossicazione. Non è una situa- 
zione ideale, ma l'estensione dell'epide- 
mia risulta comunque limitata. 

Mentre le ricerche indicano che è pos- 
sibile prevenire o stabilizzare l'epidemia 
fra ì tossicodipendenti, è assai più impe- 
gnativo debellare un'epidemia da HIV 
ben radicata. La situazione di Amster- 
dam costituisce un efficace esempio del- 
le difficoltà che si incontrano in questi 
casi. La percentuale di sieropositivi fra i 
consumatori di droghe intettate in questa 
città era arrivata al 30 per cento a metà 
degli anni ottanta. 

Le autorità sanitarie hanno rapida- 
mente organizzato un ampio programma 
di prevenzione dell 'AIDS. Le loro atti- 
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vita prevedevano l'arruolamento e il so- 
stegno di gruppi locali di tossicodipen- 
denti perché facessero lavoro di preven- 
zione, la sostituzione di siringhe usate 
con altre sterili, !a libera vendita di aghi 
e siringhe e la disintossicazione. (È ne- 
cessario tener presente una critica im- 
portante mossa al programma di preven- 
zione dell'AIDS ad Amsterdam: molti 
dei centri per il trattamento con metado- 
ne impiegavano dosaggi troppo bassi per 
prevenire le sindromi da astinenza.) 

Coutinho e colleghi hanno trovato che 
questo programma ha condotto a 
una riduzione della frequenza di iniezio- 
ni a rischio, e anche a una diminuzione 
significali va, ma più limitata, dell'attivi- 
tà sessuale a rischio. Inoltre le nuove in- 
fezioni da HIV fra coloro che si inietta- 
no droghe si sono dimezzate rispetto al- 
l'inizio degli anni ottanta; si tratta di un 
risultato altamente significativo, ma l'in- 
cidenza di nuove infezioni è ancora di 
gran lunga troppo alta. 

Un'elevata percentuale di sieropositi- 
vi fra coloro che si iniettano droghe fa 
aumentare il rischio per l'intera comuni- 
tà dei tossicodipendenti. Anche un indi- 
viduo tendenzialmente prudente ha una 
elevata probabilità di contrarre infezione 
se, per esempio, usa per distrazione una 
siringa già impiegata da un altra. Anche 
l'attività sessuale diventa più pericolosa, 
sebbene questa via di trasmissione del 
virus resti meno rischiosa dell'iniezione. 

Se si riuscisse a ridurre la dipendenza 
con programmi di trattamento e a sco- 
raggiare l'uso di droghe iniettate, il nu- 
mero di casi di AIDS potrebbe diminuire 
anche in quelle aree dove il numero di 
sieropositivi è alto. La città di Edimbur- 
go è forse quella che, per questi aspetti, 
ha realizzato i migliori progressi. Il 
Community Drug Prevention Project la- 
vora in collaborazione con i medici lo- 
cali per somministrare trattamenti, so- 
prattutto sotto forma di metadone. Re- 
centi ricerche di Sally J. Haw del City 
Hospital e col leghi hanno dimostrato 
che una notevole percentuale dì tossico- 
dipendenti che in precedenza sì inietta- 
vano droghe è ora sotto trattamento; 
molti altri sono invece passati al consu- 
mo di siupefacenti per via orale. 

Le strategie per scoraggiare il ricorso 
all'iniezione di droghe non sono state 
studiate adeguatamente; anzi, l'inizia- 
zione a questa pratica è forse l'aspetto 
più trascurato delle indagini sul proble- 
ma di bloccare l'infezione da HIV fra i 
tossicodipendenti. Stimare la percentua- 
le di nuovi consumatori di droghe iniet- 
tate è un compito estremamente difficile. 
Un punto emerge chiaramente dalle li- 
mitate testimonianze disponibili; la con- 
sapevolezza e il timore dell'AIDS non 
sono sufficienti per impedire a un indi- 
viduo di cominciare o di riprendere l'as- 
sunzione di droga per iniezione. In 
uno studio da noi condotto, a tossicodi- 
pendenti che sniffavano eroina o cocaina 
sono siate date esaurienti informazioni 
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Luoghi come le shooting gatfery degli Stati Uniti hanno favo- 
rito l'epidemia dì AIDS fra coloro che si iniettano stupefacen- 
ti. Qui i tossicodipendenti hanno la possibilità di iniettarsi dro- 



ghe prendendo a nolo aghi e siringhe usati. In questo modo 
corrono un rischio elevato di trasmettere o contrarre l'HIV 
o altri virus che si propagano attraverso microtrasfusioni. 



su 11' AIDS, che comprendevano anche 
analisi diagnostiche dell'HIV. Nel suc- 
cessivo periodo di nove mesi il 25 per 
cento dei componenti del gruppo sì 
iniettò droghe; la maggior parte di questi 
individui aveva stretti rapporti con un 
tossicodipendente che era solito assume- 
re droghe per iniezione. 

Nonostante le informazioni ottenute 
dagli studi descrìtti e da altri progetti di 
ricerca, i programmi di trattamento e 
prevenzione per tossicodipendenti non 
sono stati messi ampiamente in pratica. 
Gli ostacoli principali sono tre. In alcuni 
paesi in via di sviluppo la scarsità di ri- 
sorse economiche limita la possibilità dì 
prevenzione: non è molto probabile che 
una società che non riesce a fornire stru- 
menti sterili a ospedali e cliniche possa 
metterli a disposizione dei tossicodipen- 
denti. È stato proposto di lavare aghi e 
siringhe per disinfettarli, magli studi più 
recenti hanno dimostrato che questo pro- 
cedimento non ha alcun effetto protetti- 
vo. Parte delle difficoltà deriva dal fatto 
che aghi e siringhe richiedono per essere 
disinfettati almeno due lavaggi, ognuno 
di 30 secondi o più. 

In alcune regioni è necessaria anche 
una migliore informazione sui pericoli 
legati all'iniezione di droghe e ad attivi- 
tà sessuali imprudenti. I programmi at- 
tuali appaiono adeguati per limitare la 
diffusione dell'HIV in aree dove vi è 
una bassa percentuale di sieropositivi, 
ma. per invertire la tendenza laddove la 
percentuale dei sieropositivi è elevata, 
potrebbe essere necessaria una nuova 



generazione di misure dirette a ridurre il 
rischio. Fra l'altro, questi servizi do- 
vrebbero rendere disponibili stringhe 
sterili, scoraggiare la condivisione di 
strumenti per iniezione, mettere a dispo- 
sizione trattamenti per la tossicodipen- 
denza e ridurre il numero di persone che 
iniziano a iniettarsi droghe. È stato an- 
che proposto di incoraggiare l'uso di 
forme non iniettabili delle stesse droghe 
come un metodo per prevenire la diffu- 
sione dell'HIV, ma non è stata finora 
messa a punto alcuna strategia pratica 
per attuare questa idea. 

TI maggiore ostacolo alla riduzione del- 
■- la diffusione dell'HIV nei tossicodi- 
pendenti non è la scarsità di risorse né 
la limitatezza delle conoscenze, ma la 
mancanza di volontà politica per utiliz- 
zare informazioni già disponibili. L'ef- 
ficacia di molte delle strategie dirette a 
prevenire l'infezione da HIV è ampia- 
mente dimostrata, ma la loro attuazione 
è politicamente scottante. In Europa i 
programmi che prevedono terapie di 
mantenimento sono tuttora contestati e 
scarsamente adottati. In alcune città, co- 
me Amsterdam, il mantenimento con il 
metadone è consentilo, ma viene Fornito 
a dosi troppo basse per essere efficace e 
per periodi troppo brevi. In altre località, 
il tossicodipendente deve essere già in- 
fettato dall' HIV perché gli sia consentito 
di ricevere il trattamento con metadone. 
Negli Stati Uniti, e in misura minore 
in Svezia, la sostituzione delle siringhe 
usate e la libera vendita di siringhe ste- 



rili sono punii tuttora dibattuti. Gli op- 
positori di queste misure hanno sostenu- 
to che simili programmi promuovereb- 
bero l'uso di stupefacenti per iniezione 
e sarebbero da considerare come un'ap- 
provazione ufficiale di questa pratica; 
nessuno studio ha però confermato que- 
sto punto di vista. Negli Stali Uniti il di- 
battito sulla sostituzione delle siringhe è 
stato complicato da una tendenza storica 
a stigmatizzare certi gruppi etnici per il 
loro uso di stupefacenti, caricando di 
tensioni a sfondo razziale il problema 
della prevenzione dell'AIDS. 

Parte di coloro che si oppongono alla 
libera vendila di strumenti per iniezione 
e a programmi che favoriscano pratiche 
meno rischiose non tiene in considera- 
zione le ricerche e i dati scientifici. In 
Svezia il Parlamento ha respinto i dati di 
uno studio che proponeva l'ampliamen- 
to dei piani già esistenti per la sostitu- 
zione delle siringhe usate in un sistema 
nazionale. Negli Stati Uniti una legge fe- 
derale ha proibito il finanziamento di 
servizi analoghi fino a quando t'ufficiale 
medico capo dei servizi di sanità pubbli- 
ca non abbia stabilito che la pratica è si- 
cura ed efficace; ma fino al 1992 il Go- 
verno federale ha respinto il finanzia- 
mento di ricerche sulla sicurezza e l'ef- 
ficacia dei programmi locali. 

Questi atteggiamenti controproducen- 
ti stanno lentamente mutando. Il dibatti- 
lo sui metodi per prevenire l'AIDS fra i 
tossicodipendenti ha portalo a un gene- 
rale ripensamento su come disciplinare 
l'uso delle sostanze psicoattive legali e 
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I «bus del metadone» gestiti da volontari ad Amsterdam mettono questo tratta- 
mento a disposizione dei tossicodipendenti, riducendo così l'uso di stupefacenti e 
di conseguenza il rischio di diffondere l'HIV tramite scambio di aghi e siringhe. 



illegali. Un approccio definito «riduzio- 
ne del danno» è emerso da lavori con- 
dotti nei Paesi Bassi, nel Regno Unito e 
in Australia. Esso riconosce pragmatica- 
mente la difficoltà di porre fine total- 
mente all'abuso di sostanze psicoattive, 
ma sottolinea la possibilità di ridurre il 
danno individuale e sociale legato all'u- 
so di stupefacenti. 

I programmi di riduzione del danno 
considerano possibile abbassare il ri- 
schio di infezione da HIV per le persone 
che continuano ad assumere droghe, 
proprio come è possibile ridurre il ri- 
schio di incidenti in automobile per co- 
loro che continuano a consumare bevan- 
de alcoliche. Questi programmi vanno di 
pari passo con le ricerche scientifiche 
sul comportamento associato alla tossi- 
codipendenza per meglio valutare la 
possibilità di successo delle diverse po- 
litiche sanitarie e sociali. 

La trasmissione dell'infezione da HIV 
fra coloro che si iniettano droghe, i loro 
partner sessuali e i loro figli è oggi un 
problema sanitario globale (si veda l'ar- 
ticolo Modelli matematici della diffusio- 
ne dell 'AIDS di Roy M. Anderson e Ro- 
bert M. May in «Le Scienze» n. 287, lu- 
glio 1992). 

È molto probabile che la situazione 
continui a peggiorare via via che il con- 
sumo di droghe e l'infezione da HIV fra 
i tossicodipendenti si estenderanno ad 
altri paesi in via di sviluppo. Le attuali 
strategie di riduzione del rischio danno 
buone possibilità di prevenire l'epide- 



mia in luoghi dove il numero di siero- 
positivi è basso e sono disponibili ade- 
guate risorse per il sostegno sociale e la 
distribuzione di siringhe sterili. La ridu- 
zione della diffusione dell'HIV fra i tos- 
sicodipendenti richiederà però una filo- 
sofia politica che permetta alle autorità 
di mettere in pratica i risultati della ri- 
cerca. Finora, e con costi sociali eleva- 
tissimi, queste politiche illuminate sono 
sfuggite a molti Governi. 
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Aerosol di acido solforico 
e cambiamenti climatici 

Le minute particelle di solfati contenute nelle emissioni industriali 
sembrano in grado di riflettere nello spazio parte della radiazione 
solare, compensando l'effetto serra almeno in alcune regioni del globo 

di Robert J, Charlson e Tom M. L. Wigiey 



4. L'aerosol di acido solforico si trova per la maggior parte nella bassa troposfera 
dove riflette la radiazione solare, provocando un raffreddamento diretto della Terra. 
Le particelle che lo compongono possono inoltre fungere da nuclei di condensazione 
per le nubi, aumentandone così la ricettività o albedo 

5. 1 composti ricchi di zolfo introdotti nella stratosfera dalle grandi eruzioni vulcaniche 
possono contribuire alla distruzione dello scudo di ozono. 

6. Le particelle ricche di zolfo rendono acide le piogge, causando gravi danni ai laghi 
e alla vegetazione. 
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DISTRUZIONE DELL OZONO 



5 



L'effetto serra è un processo geo fi si co 
ormai assodalo. I gas atmosferi- 
é ci come l'anidride carbonica e il 
metano hanno la capacità di intrappolare 
e trattenere il calore, e così facendo con- 
sentono la vita sulla Terra; questi gas ri- 
scaldano infatti la superficie del nostro 
pianeta dì circa 33 gradi Celsius, dalle 
temperature sotto lo zero che si avreb- 
bero in loro assenza fino alla media at- 
tuala ..li circa 1 7 gradi. I modelli e le ana- 
lisi del riscaldamento globale general- 
mente concordano sul fatto che la mag- 
gior parte dei gas persistenti immessi 
nell'atmosfera dalle attività umane si ac- 
cumula, provocando un ulteriore riscal- 
damento della Terra, Attualmente vi è 
però una certa discrepanza tra teoria e 
osservazioni. Il riscaldamento previsto 
in base al recente aumento di concentra- 
zione dei gas-serra è un po' più alto di 
quanto in realtà si rilevi nell'atmosfe- 
ra; inoltre l'America Settentrionale non 
sembra seguire l'andamento generale. 
Come spiegare allora queste e altre de- 
viazioni dei fatti rispetto alla teoria? 

Per ironia della sorte, è probabile che 
siano gli aerosol composti principalmen- 
te da acido solforico, anch'essi prodotti 
dall'attività umana, ad aumentare la ca- 
pacità dell'atmosfera di riflettere nello 
spazio la radiazione solare prima che es- 
sa raggiunga la superficie del pianeta e 



Lo zolfo prodotto dai processi industria- 
li e, in minor misura, quello generato 
dal fitoplaneton esercitano diversi effet- 
ti sull'ambiente. In primo luogo costitui- 
scono minute particelle che diffondono 
la luce solare nello spazio, raffreddan- 
do la superfìcie terrestre e neutraliz- 
zando in parte l'effetto serra. I compo- 
sti dello zolfo contribuiscono anche alla 
produzione di foschie e piogge acide e 
alla distruzione dell'ozono stratosferico. 
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contribuisca al processo di riscaldamen- 
10. Le particelle ricche di zolfo, aventi 
diametro compreso fra 0,1 e l microme- 
tro, sono concentrate in particolar modo 



al di sopra delle aree industriali dell'e- 
misfero boreale. Il ruolo di queste parti- 
celle come componenti delle piogge aci- 
de, come irritanti e come causa di fo- 



AUMENTO DELLA RIFLETTIVITA DELLE NUBI 



1. L'industria rappresenta la principale fonte di biossido di zolfo nell'atmosfera. 
I! fitoplaneton marino contribuisce anch'esso alla produzione di zolfo sotto forma 
di dimetilsolfuro. che reagisce con composti chimici presenti nell'aria e si 
trasforma in biossido dì zolfo. Circa metà di questo gas viene rimosso 
dall'atmosfera con la circolazione dell'aria e le precipitazioni, 

2. In condizioni di cielo sereno il biossido di zolfo forma 
direttamente un aeroso! di acido solforico attraverso 
reazioni chimiche con composti dell'atmosfera. 

. i 

3. All'interno delle nubi il biossido di zolfo viene . .• ■ 
ossidato dal perossido di idrogeno presente neile . . ■ 
goccioline che compongono le nubi. Si forma cosi 
acido solforico in soluzione; l'evaporazione delle 
goccioline lascia dietro di sé particelle acide. 



FOSCHIA DI ACIDO SOLFORICO 
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I cambiamenti climatici indotti dall'attività umana sono evi* 
denti durante l'estate boreale. In luglio i gas*serra causano un 
incremento termico di circa 2,2 watt per metro quadrato {qui 
sopra); l'effetto risulta più pronunciato nelle zone subtropi- 



cali. Se però si considera il raffreddamento dovuto agli aero- 
sol di acido solforico, l'effetto si riduce a circa 1,7 watt per 
metro quadrato (a destra); il raffreddamento predomina an- 
zi al di sopra delle aree industrializzate dell'emisfero boreale. 



schie persistenti è conosciuto da tempo; 
ciò che si è scoperto solo recentemente 
è invece la loro capacità di intervenire 
nei cambiamenti climatici attraverso il 
raffreddamento provocato dalla diffusio- 
ne della luce solare. Se si vogliono co- 
struire modelli climatici accurati e met- 
tere in atto appropriate politiche di svi- 
luppo industriale è pertanto necessario 
considerare, accanto all'effetto dei gas- 
-serra, anche gli effetti dì raffreddamen- 
to dovuti agli aerosol. 

In teoria gli aerosol industriali non so- 
no l'unico tipo di particellato che possa 
contribuire al raffreddamento. Esìstono 
infatti molti tipi di aerosol di origine na- 
turale, anche se non sembrano essere 
agenti importanti del cambiamento cli- 
matico. Questi aerosol naturali sono co- 
stituiti essenzialmente da polvere prove- 
niente dalle aree continentali e da sali e 
composti dello zolfo di origine marina, 
e le loro proprietà, concentrazione e di- 
stribuzione sono rimaste invariate da al- 
meno un secolo. Per questo motivo il 
particellato di origine naturale non do- 
vrebbe contribuire ad alcuna alterazione 
osservabile del clima; anche gli aerosol 
vulcanici probabilmente non producono 



effetti a lungo termine: la tendenza al 
raffreddamento connessa con le gigante- 
sche eruzioni del Tambora nel 1815, del 
Krakatoa nel 1883 e del Pinatubo nel 
1 99 1 è durata solamente pochi anni. 

Al contrario, gli aerosol prodotti dal- 
l'uomo con l' industrializzazione, soprat- 
tutto dal 1950 in avanti, sono andati dra- 
sticamente aumentando nell'atmosfera. 
Di tutti gli inquinanti di origine antropi- 
ca in forma di particellato, i composti 
dello zolfo sono quelli su cui. ormai da 
tempo, i climatologi concentrano la pro- 
pria attenzione, anche grazie all'enorme 
mole di dati ottenuta dallo studio delle 
piogge acide. Altre sostanze - come il 
nerofumo prodotto dalla combustione 
del petrolio, la polvere conseguente alla 
desertificazione e il fumo causato dalla 
pratica agricola del debbio - potrebbero 
avere un impatto sull'atmosfera quanti- 
tativamente analogo a quello dello zolfo 
di origine industriale, ma la scarsità di 
osservazioni rende molto più grande 
l'incertezza nel calcolo dei loro effetti. 

Come ci si può aspettare per un siste- 
ma complesso come il clima, non è certo 
semplice determinare l'entità del raf- 
freddamento dovuto agli aerosol di aci- 



do solforico. Tra le molte variabili che 
complicano questo problema vanno con- 
siderate la quantità di zolfo presente nel- 
l'atmosfera, la sua distribuzione a livello 
globale, i meccanismi di formazione de- 
gli aerosol, la capacità di riflessione del- 
le particelle e i loro effetti sulle nubi. 
Una previsione accurata dipende anche 
dalla correttezza delle premesse: alcuni 
dei primi studi sul ruolo climatico degli 
aerosol furono viziati proprio da ipotesi 
di partenza scorrette. Per fare un esem- 
pio, una supposizione comune e priva di 
fondamento era quella che gran parte 
della foschia all'esterno delle città fosse 
un aerosol naturale «di fondo». 

Un altro assunto implicito era che la 
maggior parte delle particelle che costi- 
tuiscono gli aerosol siano generate da 
processi che avvengono alla superficie 
terrestre, ma questa conclusione è cor- 
retta solamente per due tipi di aerosol: 
quelli immessi nell'atmosfera dal vento 
(come il sale marino e la polvere del 
suolo) e quelli prodotti direttamente dal- 
la combustione (per esempio i fumi in- 
dustriali e le particelle derivate dall'in- 
cendio dì foreste e di savane). Studi ef- 
fettuati nell'ultimo decennio evidenzia- 
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no invece che la maggior parte degli ae- 
rosol di acido solforico trae origine da 
reazioni chimiche di gas contenenti zol- 
fo; queste reazioni avvengono nella tro- 
posfera, quello strato dell 'atmosfera che 
si estende dalla superficie della Terra fi- 
no a una quota di circa 10 chilometri. 

Per calcolare l'aumento dello zolfo 
nella troposfera i climatologi si basano 
sui tassi dì emissione industriale, che 
fungono da eccellenti indicatori per sti- 
mare i cambiamenti nel tempo della con- 
centrazione media degli aerosol di acido 
solforico. 1 gas contenenti zolfo e i sol- 
fati da essi derivati permangono sola- 
mente per pochi giorni nella troposfera, 
cosicché la loro concentrazione atmosfe- 
rica media è direttamente proporzionale 
al prodotto tra tasso di emissione e tem- 
po di permanenza delle sostanze. Di 
conseguenza, i principali effetti dello 
zolfo nell'atmosfera devono rispecchia- 
re direttamente la distribuzione geogra- 
fica delle sue fonti di emissione. 

Più di due terzi dei gas contenenti zol- 
fo presenti nella troposfera, emessi per- 
lopiù sotto forma di biossido di zolfo 
(SO2). sono prodotti dall'uomo, e circa 
il 90 per cento di essi proviene dall'emi- 



sfero boreale, dove l'attività umana in- 
troduce nell'atmosfera una quantità di 
zolfo cinque volte superiore alle emis- 
sioni M murali. Nell'emisfero australe, in- 
vece, si ha un'emissione antropica che 
attualmente è pari solo a circa un terzo 
di quella naturale. Il principale compo- 
sto reattivo dello zolfo prodotto in natu- 
ra è il dimetilsolfuro - (CH 3 ) 2 S o DMS 
- che è emesso dal fitoplancton marino. 
Prescindendo dalle fonti antropiche, si 
pensa che il DMS sia la sorgente princi- 
pale di particelle con dimensioni inferio- 
ri al micrometro. Una piccola quantità di 
zolfo (sotto forma di acido solfìdrico e/o 
di biossido di zolfo) proviene dai vulca- 
ni e da acquitrini e paludi. 

Il biossido di zolfo generalmente per- 
mane nello stesso emisfero nel quale è 
stato prodotto. II completo rimescola- 
mento termico e chimico dell'atmosfera 
richiede ali 'incirca un anno, cioè un pe- 
riodo dì gran lunga maggiore del tempo 
di permanenza sia del biossido di zolfo 
sia dell'aerosol di acido solforico da es- 
so prodotto. Nonostante i due emisferi 
terrestri siano regioni essenzialmente se- 
parate per quanto concerne gli aerosol, 
la distribuzione di questi ultimi nell'e- 



misfero boreale può influenzare global- 
mente il clima, allo stesso modo in cui 
la presenza di una copertura nuvolosa a 
livello regionale influenza l'albedo o ri- 
fletti vita media dell'intero pianeta. 

Circa metà dei gas contenenti zolfo 
scompare in breve dall'atmosfera, in 
parte trascinata al suolo dalle piogge e 
in parte per reazioni chimiche dirette 
con le piante, il suolo e l'acqua marina. 
La quantità restante si ossida reagendo 
con composti presenti nella troposfera e 
forma cosi le particelle che compongono 
l'aerosol. In effetti quasi tutti i gas con- 
tenenti zolfo reagiscono chimicamente 
in presenza di agenti ossidanti, il più im- 
portante dei quali è il radicale ossidrile. 

Le reazioni che portano alla formazio- 
' ne di un aerosol di acido solforico 
possono essere suddivise in processi che 
avvengono a cielo sereno e processi che 
hanno luogo nelle nubi. Nel primo tipo, 
biossido di zolfo e DMS reagiscono, in 
presenza di vapore acqueo e attraverso 
una complessa serie di stadi, producen- 
do acido solforico (H2SQ4), il quale for- 
ma particelle di dimensioni pari a una 
frazione di micrometro. Il processo av- 
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viene per condensazione su particelle 
già esistenti o per interazione con il va- 
pore acqueo o con altre molecole dì aci- 
do solforico. È questa la cosiddetta con- 
versione gas-particelle. L'acido solfori- 
co reagisce poi con piccole quantità di 
ammonìaca, per dare varie forme idrate 
di solfato di ammonio, (NrUhSO.!. Inol- 
tre il DMS può reagire producendo un 
altro composto condensabile: l'acido 
mctilsolfonico (CH iSOjH) o MSA. Seb- 
bene quest'ultimo sia un importante co- 
stituente dell'atmosfera, nonché un trac- 
ciante (è stato infatti misurato in carote 
di ghiaccio fossile), recenti ricerche di- 
mostrano che il suo aerosol ha solamen- 
te un impatto secondario. 

Gli aerosol di acido solforico vengono 
prodotti anche all'interno delle nubi. 
Questo processo inizia con la dissoluzio- 
ne del biossido di zolfo nelle goccioline 
che costituiscono le nubi; qui esso può 
ventre ossidato dal perossido di idroge- 
no (H2O2) che si forma in piccola con- 



centrazione per combinazione di ossidri- 
li. La reazione di ossidazione forma 
quindi acido solforico e ì suoi sali di am- 
monio in soluzione. 11 solfato acido è 
presente Ln forma fortemente idrata, nel- 
la quale diverse molecole d'acqua sono 
legate al solfato. L'evaporazione rimuo- 
ve parte dell'umidità e, dato che i solfali 
si legano fortemente all'acqua, ne risulta 
una soluzione notevolmente concentra- 
ta. 11 risultato finale è un aerosol costi- 
tuito da goccioline di diametro inferiore 
a un micrometro, chimicamente indistin- 
guibili da quelle dell'aerosol prodotto 
nella conversione gas-particelle. 

La forte affinità chimica che l'acido 
solforico e i suoi sali hanno per l'acqua 
è importante nel determinare la capacità 
dell'aerosol di diffondere la luce. Quan- 
do le minuscole goccioline acide si mi- 
scelano con aria umida (come avviene al 
ili sopra degli oceani odi regioni ricche 
di specchi d'acqua), tendono ad assorbi- 
re umidità e quindi a crescere in volume. 



Zolfo, piogge acide e strato di ozono 

I composti dello zolfo presenti nell'atmosfera hanno un effetto ben maggiore 
' di un semplice raffreddamento del pianeta. Da molti anni si conosce il con- 
tributo che lo zolfo dà all'acidità delle piogge e all'impoverimento dell'ozono stra- 
tosferico. Le piogge acide sono dovute in gran parte all'ossidazione del biossido 
di zolfo nell'atmosfera, con produzione di acido solforico che a sua volta dà luogo 
alle particelle di aerosol. Queste hanno dimensioni inferiori al micrometro e, nelia 
troposfera, attraggono acqua: quando l'umidità relativa supera il 100 per cento, 
esse possono perciò fungere da nuclei di condensazione nelle nubi. Le goccio- 
line che compongono le nubi incorporano cosi le componenti acide, che verran- 
no depositate alla superficie terrestre sotto forma di pioggia di neve. Prima 
che le particelle precipitino, i componenti acidi di origine industriale possono 
diffondersi fino a 1000 chilometri di distanza dal punto di emissione. 
Quando le particelle di acido solforico permangono nella stratosfera - lo 

strato dell'atmosfera che si 
estende sopra la troposfera - 
contribuiscono alla distruzio- 
ne dell'ozono. L'immissione 
nella stratosfera di particelle 
ricche di zolfo, in seguito so- 
prattutto a eruzioni vulcani- 
che, può fornire un substrato 
su cui agiscono i composti 
che distruggono l'ozono (si 
veda l'articolo Nubi stratosfe- 
riche polari e buco nell'ozono 
di Owen B. Toon and Richard 
P. Turco in «Le Scienze» 
n. 276, agosto 1991). Per u- 
no strano caso, gli effetti del- 
la distruzione dell'ozono stra- 
tosferico sono in parte con- 
trastati dagli aerosol di acido 
solforico presenti nella bassa 
atmosfera. Qui l'aerosol ridu- 
ce la quantità di radiazione 
ultravioletta che raggiunge il 
suolo, annullando in parte 
gli effetti dell'impoverimento 
dell'ozono stratosferico (na- 
turalmente ciò avviene solo 
dove vi è abbondanza di par- 
ticelle di acido solforico). 




Effetti delle piogge acide su un rilievo bron- 
zeo nel Gettysburg National Militari Park. 



Le particelle più grossolane diffondono 
maggiormente la luce visibile e ciò spie- 
ga l'aumento della foschia quando l'u- 
midità è alta. Con un'umidità relativa 
pari ali '80 per cento (il valore medio 
globale per l'aria nei pressi del suolo), 
una data quantità di composti dello zolfo 
produce una foschia all' incirca doppia di 
quanta ne genererebbe in una giornata 
con bassi valori di umidità. 

Una volta formatesi per reazione chi- 
mica, le particelle ricche di zolfo presen- 
ti nella troposfera possono produrre un 
raffreddamento del clima con due mec- 
canismi: il primo, che avviene con il cie- 
lo sereno, consiste nella riflessione di- 
retta di parte della radiazione solare en- 
trante, e il secondo, più indiretto, nel- 
l'aumento della rìflettività delle nubi. 

Nel primo meccanismo le particelle 
dell'aerosol diffondono la luce solare 
nello spazio, al di fuori dell'atmosfera; 
a causa di ciò una minor quantità di ra- 
diazione solare può raggiungere il suolo. 
Esistono due metodi per stimare la fra- 
zione di energia entrante che si perde 
nello spazio: uno si basa sull'esecuzione 
di dettagliati calcoli ottici a partire dalle 
dimensioni delle particelle e dal loro in- 
dice di rifrazione, mentre l'altro, attual- 
mente più attendibile, si avvale della 
correlazione osservata tra la quantità di 
aerosol presente nell'atmosfera e l'ener- 
gia persa a causa della diffusione (si ve- 
da la finestra a pagina 38). Queste ana- 
lisi indicano che ai livelli attuali i com- 
posti dello zolfo prodotti dall'uomo dif- 
fondono circa il 3 per cento dell'irrag- 
giamento solare diretto; il 15-20 per cen- 
to di questa quantità viene respinto nello 
spazio, per una perdita totale di energia 
entrante dello 0.5 per cento. La riduzio- 
ne media effettiva della luce solare è pe- 
rò circa la metà di questo valore perché 
in ogni momento le nubi coprono circa 
metà del globo. Si calcola dunque che la 
quantità di luce solare che non riesce a 
raggiungere la superficie terrestre sia ap- 
prossimativamente lo 0,2-0,3 per cento, 

È una perdita così rilevante? La radia- 
zione solare che raggiunge lo strato 
di foschia ricca di acido solforico presso 
il suolo è circa 200 watt per metro qua- 
dralo, sicché la perdila oscillerebbe tra 
0,4 e 0,6 watt per metro quadrato. Dato 
che l'emisfero boreale contiene maggio- 
ri quantità di aerosol, in esso l'effetto ri- 
sulta più rilevante e probabilmente pari 
a circa un watt per metro quadrato. 

Una tale perdita di energia entrante 
può sembrare piccola, ma non è certo ir- 
rilevante. L'attuale incremento dell'ani- 
dride carbonica atmosferica dovuto al- 
l'attività antropica causa un aumento di 
1,5 watt per metro quadralo nel bilancio 
termico del pianeta. (Se si considerano 
anche altri gas -serra come il metano o il 
protossido di azoto, questo valore cresce 
fino a circa 2-2,5 watt per metro quadra- 
to.) Quindi i! raffreddamento causato 
dall'aerosol di acido solforico è di entità 
paragonabile al riscaldamento provocato 
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dall'anidride carbonica, perlomeno nelle 
aree di maggiore foschia al di sopra del- 
le regioni industrializzate. 

È inutile sottolineare che queste resta- 
no stime grossolane. Per quantificare più 
precisamente gli effetti dell'aerosol e 
descriverne la distribuzione geografica, 
ricercatori dell'Università di Stoccolma 
e dell'Università dì Washington si sono 
avvalsi di un modello elaborato al Max- 
-Planck-Institut fiir Chemìe di Magonza, 
che descrive in dettaglio il chimismo e 
il trasporto a opera dei venti del pani- 
celiato prodotto dal biossido di zolfo dì 
origine antropica e dà modo di costruire 
una mappa delle variazioni del bilancio 
termico causate esclusivamente dal con- 
tributo diretto di questi composti. Il mo- 
dello ha evidenziato tre grandi aree di 
foschia nell'emisfero boreale: una. si- 
tuala sopra gli Stati Uniti orientali, pro- 
duce una perdita di radiazione solare di 
oltre 2 watt per metro quadralo, mentre 
le altre due, al di sopra dell'Europa e del 
Medio Oriente . riflettono fino a 4 watt 
per metro quadrato. Nell'emisfero bo- 
reale la perdita media, calcolata in base 
alle emissioni dì biossido di zolfo rcgi- 
Strate nel 1980, è di 1,1 watt per metro 
quadrato, in buon accordo con il calcolo 
approssimativo sopracitato. 

11 secondo meccanismo con cui l'ae- 
rosol di acido solforico produce raffred- 
damento è la modificazione dell' al bedo 
delle nubi. Le particelle acide all'interno 
delle nubi fungono da nuclei di conden- 
sazione, e la loro densità determina nu- 
mero e dimensione delle goccioline che 
formano le nubi stesse. A seconda di 
questi parametri l 'albedo varia. Una cre- 
scita del 30 per cento della rifiettiviià 
delle nubi, anche solo al di sopra degli 
oceani, potrebbe neutralizzare il riscal- 
damento medio avutosi in questo secolo 
per l'incremento dei livelli di anidride 
carbonica. 

Questa attività indiretta delle particel- 
le ricche di zolfo non è stata finora quan- 
tificata appropriatamente. Se pure le os- 
servazioni dimostrano che nelle nubi al 
di sopra delle regioni industriali vi è una 
notevole presenza di nuclei di condensa- 
zione, non si riesce ancora a compren- 
dere il rapporto tra il numero dei nuclei 
e le variazioni nella massa totale degli 
aerosol prodotti dall'uomo. Di conse- 
guenza non è attualmente possibile sti- 
mare l'entità dell'influenza indiretta del- 
l'aerosol sul bilancio termico terrestre; 
sebbene infatti le osservazioni da satel- 
lite indichino che l 'effetto non è enorme, 
le analisi teoriche permetterebbero vice- 
versa di paragonarlo al meccanismo di- 
retto sopra descritto. 

Considerando la nostra modesta capa- 
cità di costruire un modello degli effetti 
meteorologici degli aerosol, ci si potreb- 
be chiedere se il raffreddamento da essi 
indotto sia reale. In particolare, ci si po- 
trebbe domandare se questo raffredda- 
mento risulti evidente nei dati registrati. 
Il modo più semplice per rispondere a 
questa domanda è quello di confrontare 




Un campione atmosferico di aerosol di acido solforico è stato fotografato al micro- 
scopio elettronico. Le particelle hanno un diametro dell'ordine di 0,1 micrometri. 



i cambiamenti climatici avvenuti nei due 
emisferi. Nel complesso la Terra, negli 
ultimi 100 anni, si è riscaldata di circa 
0.5 gradi Celsius (si veda l'articolo La 
Tetra tende a riscaldarsi? di Philip D. 
Jones e Tom M. L. Wjgley in «Le Scien- 
ze» n. 266, ottobre 1990). Se l'attività 
antropica fosse l'unico fattore a indurre 
variazioni del clima, allora l'emisfero 
boreale dovrebbe riscaldarsi un po' più 
rapidamente di quello australe. Que- 
st'ultimo comprende infatti la maggior 
parte degli oceani e presenta quindi una 
maggiore inerzia termica. 

Le osservazioni mostrano però un qua- 
' dro del tutto diverso: a partire dal 
1940 l'emisfero boreale si è riscaldato 
più lentamente. La forte tendenza al ri- 
scaldamento manifestatasi all'inizio del 
secolo in questo emisfero si interruppe 
infatti in quegli anni per non riprendere 
fino a metà degli anni settanta, sebbene 
le emissioni industriali di gas-serra ab- 
biano continuato ad aumentare per tutto 
quel periodo. Questa interruzione del ri- 
scaldamento potrebbe essere almeno in 
pane imputata agli effetti opposti degli 
aerosol di acido solforico ma, nonostan- 
te le variazioni climatiche stano stale in 
accordo con l'ipotetico raffreddamento 
dovuto agli aerosol, questo non basta a 
dimostrare un rapporto di causa ed ef- 
fetto. (La mancanza di evidenti differen- 
ze tra le tendenze al riscaldamento nei 
due emisferi durante il XX secolo pone 
un limite superiore all'entità totale degli 
effetti degli aerosol, e ciò significa che 
l'ai beco delle nubi ha dato uno scarso 
contributo al processo.) 

Altri dati sono forniti da un'analisi 



condotta dallo United Nations Intergo- 
vernmental Panel on Climate Change 
(IPCC), che nel 1990 ha fatto notare una 
discrepanza tra le previsioni dei modelli 
climatici e le variazioni della temperatu- 
ra media osservate nella realtà. I modelli 
ipotizzavano infatti che la Terra avrebbe 
dovuto riscaldarsi un po' più veloce- 
mente rispetto a quanto mostrato dai da- 
ti. Gli aerosol di acido solforico potreb- 
bero contribuire a spiegare questo fatto, 

A questo scopo è necessario introdur- 
re il concetto di «sensibilità del clima». 
Nelle simulazioni climatiche eseguite al 
calcolatore, sì raddoppia la concentra- 
zione di anidride carbonica atmosferica 
e si lascia poi che il sistema climatico si 
adatti al nuovo stato stazionario (più cal- 
do). La variazione della temperatura me- 
dia globale è misura della sensibilità del- 
la temperatura stessa a cambiamenti im- 
posti dall'esterno. L'IPCC ha fornito un 
«miglior valore ipotetico» per la sensi- 
bilità pari a 2.5 gradi Celsius, sebbene 
essa possa oscillare tra 1,5 e 4,5 gradi 
Celsius. Se si paragonano le osservazio- 
ni con i risultati dei modelli climatici co- 
struiti per valutare specìficamente la ri- 
sposta dipendente dal tempo ai cambia- 
menti degli effetti dei gas-serra, si osser- 
va che la sensibilità del clima risulta po- 
co inferiore a 1 ,5 gradi Celsius. In altre 
parole, le stime empiriche della sensibi- 
lità forniscono un valore di oltre un gra- 
do inferiore a quello ritenuto più proba- 
bile dall' IPCC e leggermente più basso 
dell'intervallo di variabilità previsto. 

Questi valori fanno pensare che l'at- 
tuale riscaldamento globale causato dai 
gas- serra potrebbe essere superiore agli 
0.5 gradì Celsius osservati ed essere sta- 
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to compensato da un qualche processo 
di raffreddamento attribuibile o a una 
variabilità naturale oppure all'azione di 
fattori esterni. Fra questi ultimi, l'effetto 
degli aerosol appare un candidato ovvio. 
In effetti, se nei modelli viene preso in 
considerazione il raffreddamento dovuto 
agli aerosol, si ottiene un valore di sen- 
sibilità del ctima un poco superiore ai 
miglior valore ipotetico delI'IPCC, ma 
perfettamente all'interno dell'intervallo 
dì variabilità previsto. Purtroppo, però, 
nessuna di queste conclusioni risulta 
convincente in modo definitivo. 

Sebbene l'incertezza a livello quanti- 
tativo sia considerevole, i dati indicano 
con chiarezza una significativa influenza 
degli aerosol sul clima, paragonabile a 
quella prodotta dai gas-serra; anzi, fra il 
1880 e it 1970, il raffreddamento causa- 
to dagli aerosol può avere pressoché 
neutralizzato l'incremento dell'effetto 
serra nell'emisfero boreale. (A partire 
dal 1970 l'emissione di gas-serra è au- 
mentata più rapidamente di quella del 
particellato che costituisce gli aerosol.) 
In alcune aree il raffreddamento potreb- 
be addirittura essere stato predominante. 
Jeffrey T. Kiehl e Bruce P, Briegleb del 
National Center for Atmospheric Re- 
search di Boulder nei Colorado ipotizza- 
no in un loro recente lavoro che gli ae- 
rosol producano un raffreddamento net- 
to in alcune aree limitate degli Stati Uni- 
ti orientali, dell'Europa centromeridio- 
nale e della Cina orientale. 



L'impiego della parola «neutralizza- 
re» nasconde però una grossa complica- 
zione, dato che it termine può trarre in 
inganno. Il raffreddamento causato dagli 
aerosol e l'effetto serra hanno caratteri- 
stiche tali da non potersi perfettamente 
compensare. Per prima cosa, avvengono 
prevalentemente in parti diverse del glo- 
bo: come abbiamo già detto, il raffred- 
damento dovuto agli aerosol si concen- 
tra soprattutto in corrispondenza di zone 
industriali dell'emisfero boreale, mentre 
l'effetto serra è più intenso al di sopra 
degli oceani e dei deserti delle zone 
subtropicali, sebbene l'anidride carboni- 
ca si diffonda in tutta l'atmosfera. 

I due processi climatici differiscono 
fra loro anche a livello temporale. La ca- 
pacità dell'anidride carbonica di intrap- 
polare calore ha solamente modeste 
oscillazioni durante il giorno e nel corso 
dell'anno, ma l'effetto degli aerosol si 
distingue per la variabilità giornaliera e 
stagionale: esso è infatti molto più inten- 
so durante l'estate e, naturalmente, è at- 
tivo solo nelle ore diurne. Thomas R. 
Karl del National Climatic Data Center 
e collaboratori hanno dimostrato che ne- 
gli Stati Uniti, nell'ex Unione Sovietica 
e in Cina si sono avuti aumenti nella me- 
dia annuale delle temperature minime, 
ma non di quelle massime, È possibile 
perciò che gli aerosol annullino l'effetto 
serra durante il giorno (quando le tem- 
perature sono più alte), ma non di notte, 
quando si hanno temperature minime. 
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Le emissioni di zolfo di origine antropica superano attualmente di gran lunga quel- 
le da fonti naturali, come per esempio quelle dovute al fitoplancton marino. Si cal- 
cola che l'uomo produca tra 65 000 e 90 milioni di tonnellate di zolfo ogni anno. 



Tn che considerazione devono essere te- 
*■ nuli i dati sinora acquisiti sul raffred- 
damento dovuto agli aerosol? Un buon 
metro di giudìzio può essere ricavato dal 
confronto con l'effetto serra. Sebbene 
l'IPCC abbia vivamente raccomandato 
una drastica riduzione delle emissioni di 
anidride carbonica, non ha potuto affer- 
mare in modo definitivo che il riscalda- 
mento globale osservato sia dovuto a 
cambiamenti della concentrazione dei 
gas-serra. È difficile trarre conclusioni 
certe perché l'entità attuale dell'effetto è 
più o meno confrontabile con la variabi- 
lità naturale del clima. In altre parole, il 
segnale ha all'incirca la stessa intensità 
del rumore di fondo. 

Esattamente la stessa situazione vale 
per i cambiamenti climatici indotti dagli 
aerosol. I climatologi non hanno ancora 
individuato IVarma del delitto» che pro- 
verebbe senza ombra di dubbio l'esi- 
stenza del raffreddamento causato dai 
composti dello zolfo, ma le solide basi 
teoriche del fenomeno, la corrisponden- 
za dei dati con le previsioni e la man- 
canza di prove in contrario ci danno fi- 
ducia nella sua reale esistenza. Le nostre 
capacità predittive sono però limitate da 
rilevanti incertezze nella comprensione 
dei fenomeni fisici fondamentali che re- 
golano ì cambiamenti climatici a livello 
globale e nella previsione dei futuri li- 
velli di emissione di biossido di zolfo. 
Attualmente l'incertezza nella stima de- 
gli effetti climatici dei meglio studiati 
fra gli aerosol di origine antropica - 
quelli di acido solforico - è molto mag- 
giore dell'incertezza sull'azione dei gas- 
-serra. L'imprecisione nella stima del 
raffreddamento dovuto agli aerosol è di 
un fattore due, mentre il riscaldamento 
provocato dai gas-serra è noto con un er- 
rore variabile da un decimo a un quinto. 

Ciononostante possiamo fare alcune 
previsioni generali. Dato che gli aerosol 
dì acido solforico di origine antropica 
sono in gran parte confinati al di sopra 
di specifiche aree dell'emisfero boreale, 
il riscaldamento causato dall'effetto ser- 
ra dovrebbe continuare relativamente in- 
disturbato in quello australe (e nelle par- 
ti meno industrializzate di quello borea- 
le). È perciò ragionevole la previsione 
delI'IPCC di un innalzamento di alcune 
decine di centimetri del livello marino 
nei prossimi 50 anni; una percentuale 
non indifferente di questo innalzamento 
sarà connessa con l'espansione termica 
a scala mondiale delle acque in via di 
riscaldamento. Le altre ripercussioni so- 
no più difficili da prevedere perché di- 
pendono dagli effetti combinati a livello 
regionale del raffreddamento dovuto a- 
gli aerosol e dell'effetto serra. 

La riduzione delle emissioni sia di 
anidride carbonica sia di biossido di zol- 
fo porterebbe a risultasi contrastanti. In- 
fatti, dato che il ciclo del carbonio e il 
sistema del clima nel suo complesso si 
adattano lentamente ai cambiamenti, il 
riscaldamento indotto dall'anidride car- 
bonica continuerebbe per decenni; la ri- 
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Quanta luce solare è riflessa dagli aerosol? 



Gli aerosol di acido solforico presenti nell'atmosfera dif- 
fondono la luce in tutte le direzioni, respingendone nello 
spazio una quantità compresa tra il 15 ed il 20 per cento. 
Questa diffusione costituisce l'effetto diretto degli aeroso! at- 
mosferici sulla radiazione entrante. L'efficienza dell'aerosol 
nel diffondere la luce, rappresentata da alfa (a), è elevata 
anche a bassi valori di umidità: in queste condizioni un gram- 
mo corrisponde a un'area di 5 metri quadrati. L'umidità pro- 
duce un aumento di volume dell'aerosol e ne incrementa la 
capacità di diffusione: l'efficienza dell'aerosol raddoppia, fino 
a quasi 10 metri quadrati per grammo, in corrispondenza del 
valore globale medio di umidità relativa. Questo valore può 
essere utilizzato per stimare la portata degli effetti diretti del- 
lo zolfo di origine antropica. 

La percentuale di luce solare che va perduta è espressa 
dal coefficiente di diffusione, definito dalla lettera greca 
sigma (et). Questo valore è dato dalla massa totale M del- 
l'aerosol (in grammi per metro cubo) moltiplicata per l'effi- 
cienza nel diffondere la luce: a = aM. Se entrambi i membri 
di questa equazione vengono integrati rispetto alla quota z 
si ottiene una grandezza adimensionale, detta spessore ot- 
tico dell'aerosol e rappresentata dalla lettera greca delta (5): 



\odz=§ = aJMdz=aB 



Qui 8 è il carico medio globale dell'aerosol di acido solfo- 
rico di origine antropica in una colonna d'aria, espresso in 
grammi per metro cubo. Lo spessore ottico può essere allora 
inserito nella legge di Beer (che descrive la trasmissione del- 
la luce attraverso l'intera colonna verticale atmosferica). Se- 
condo questa legge Itk = e~ s . dove / è l'intensità della ra- 
diazione trasmessa, h l'intensità incidente al di fuori dell'at- 
mosfera ed e la base dei logaritmi naturali. Nel caso più 
semplice, quando lo spessore ottico è molto minore di 1,5 
rappresenta la frazione di luce solare che va persa per dif- 
fusione. L'incognita riguarda quindi l'entità di S, o meglio 



quanta parte di questa grandezza sia attribuibile all'acido 
solforico di origine antropica. 

Il carico medio globale dell'aerosol di acido solforico pro- 
veniente da fonti antropiche si può stimare considerando l'in- 
tero volume atmosferico come una scatola. Dato che il tem- 
po di permanenza dell'aerosol è breve, la somma di tutte le 
sue fonti. O, e Sa sua vita media t nella scatola, rapportate 
alla superficie della Terra, determineranno S: 



8 = 



Qt 



superfìcie della Terra 



Circa metà delle emissioni antropiche di biossido di zolfo 
si trasforma in aerosol di acido solforico. Perciò una quantità 
pari a 35 teragrammi (35x1 12 grammi) di zolfo per anno in 
forma di biossido di zoifo è convertita chimicamente in sol- 
fati. Dato che il peso molecolare dello ione solfato è triplo 
rispetto a quello dello zolfo elementare, Q avrà un valore di 
(3){35x10 12 ), ossia 1,1 x10' 4 grammi peranno. Gli studi sul- 
le piogge acide mostrano che i solfati permangono nell'at- 
mosfera per circa 5 giorni, ovvero 0,014 anni. Sapendo che 
la superficie della Terra è pari a 5,1 x10 14 metri quadrati e 
sostituendo questi valori nell'equazione precedente, S rap- 
presenta un carico di 2,8x1 0" 3 grammi per metro quadrato. 

Questa quantità apparentemente modesta dà in realtà ori- 
gine a un valore non irrilevante per lo spessore ottico del- 
l'aerosol. Usando il valore dell'efficienza di diffusione (a) di 
5 metri quadrati per grammo e un fattore due per l'incremen- 
to del coefficiente di diffusione dovuto all'umidità relativa, lo 
spessore ottico attribuibile all'attività umana è 5 «• 5 x 2 x 
(2,8 x 1 0" 3 ) ■ 0,028. Quindi l'acido solforico prodotto dall'uo- 
mo impedisce al 3 per cento circa della radiazione solare 
diretta di raggiungere la Terra. Un valore inferiore - circa 0,5 
per cento - si perde perciò nello spazio. Questo processo di 
diffusione è attivo sopra le zone del pianeta prive di nubi; 
dato quindi che in ogni momento metà della Terra è ricoperta 
di nubi, la perdita totale sarà dello 0,2-0,3 per cento. 



duzionc delle emissioni di biossido di 
zolfo Donerebbe invece a una rapida 
cessazione del raffreddamento a causa 
del breve tempo di permanenza nell'at- 
mosfera degli aerosol di acido solforico. 
Per ironia della sorte, il risultato della di- 
minuzione dell'uso di combustibili fos- 
sili potrebbe essere un iniziale riscalda- 
mento del clima, soprattutto nelle zone 
industriali. 

"^muralmente rimangono tuttora ìnso- 
-l-^i luti molti problemi sul rapporto tra 
zolfo e variazioni climatiche. Altre fonti 
di aerosol, come per esempio la massic- 
cia combustione di biomassa nelle zone 
tropicali, hanno forse un impatto più ri- 
levante di quanto si creda? Cosa ancora 
più importante, come reagiscono i pro- 
cessi meteorologici a queste alterazioni 
imposte dall'esterno che non agiscono in 
modo uniforme sulla Terra? 

Si potrebbe concludere che queste in- 
certezze lasciano irrisolto il problema 
dell'impatto antropico sui cambiamenti 
climatici, e alcuni potrebbero anche af- 
fermare che non è necessaria alcuna mi- 
sura politica. A nostro avviso, però, que- 



sto modo di pensare è gravemente erra- 
to. Come è ovvio, non esiste alcuna so- 
luzione miracolosa che possa risolvere 
il problema delle variazioni climatiche 
globali; per esempio, la riduzione delle 
emissioni di biossido di zolfo allo scopo 
di limitare le piogge acide potrebbe ac- 
celerare il fenomeno del riscaldamento 
globale. Appare indispensabile una co- 
noscenza più completa di questi fenome- 
ni, ed è chiaro che occorre muoversi con 
prudenza. Vi sono molli validi motivi 



per risparmiare i combustibili fossili e 
per limitare le emissioni di anidride car- 
bonica e di biossido di zolfo. Agire il più 
presto possibile avrà conseguenze meno 
distruttive sul clima che indugiare, poi- 
ché i gas prodotti dall'attività industriale 
stanno avendo un impatto destinato co- 
munque a continuare per decenni. Più a 
lungo si aspetterà a mettere in pratica 
una tale riduzione e più irreparabili sa- 
ranno le conseguenze sullo stato del no- 
stro pianeta. 
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Le molecole che determinano 
la forma corporea 

U inserimento di un gene umano in una mosca potrebbe far pensare a 
un film di fantascienza; in realtà serve a dimostrare come la morfologia 
di tutti gli animali sìa definita da meccanismi molecolari quasi identici 

di William McGinnis e Michael Kuziora 



In tutti gli animali lo sviluppo ha ini- 
zio da un'unica cellula uovo fecon- 
data che subisce molte divisioni, 
dalle quali hanno spesso origine milioni 
di cellule embrionali. Nel corso di un 
processo di autorganizzazione impres- 
sionante e ancora misterioso, queste cel- 
lule si dispongono a costituire un orga- 
nismo completo, in cui ossa, muscoli, 
cervello e cute si integrano in un sistema 
armonioso. Il processo fondamentale è 
costante, ma i risultaci non lo sono: es- 
seri umani, topi, mosche e vermi rappre- 
sentano una grande varietà di configura- 
zioni corporee. 

Dì fronte a una simile diversità, i bio- 
logi hanno spesso dato per scontato che 
l «progettisti» di queste forme corporee 
(cioè i processi genetici che controllano 
lo sviluppo embrionale nelle differenti 
specie) fossero anch'essi differenti. In- 
vece ci sono prove convincenti che un 
gruppo di geni tra loro correlati (i geni 
HOM negli invertebrati e i geni Hox nei 
vertebrati) tenga sotto controllo gli a- 
speui analoghi della progettazione cor- 
porea in tutti gli embrioni animali. 

Per almeno alcuni dei sistemi mole- 
colari che modellano la forma corporea, 
noi esseri umani siamo probabilmente 
molto più affini ai vermi e agli insetti, 
nostri lontani parenti, di quanto ci pia- 
cerebbe pensare. Così affini, in effetti, 
che - come ha dimostrato il nostro lavo- 
ro - alcuni sperimentatori sono riusciti 
a utilizzare geni Hox umani e di topo 
per regolare lo sviluppo di embrioni di 
Drosophila. 

La storia delie molecole che si posso- 
no considerare veri e propri progettisti 
universali prende l'avvio dagli studi pio- 
nieristici di genetica condotti da Edward 
B. Lewis del California Insti tute of 
Technology. Lewis ha trascorso buona 
parte degli ultimi 40 anni analizzando il 
complesso bìthorax, un piccolo insieme 
di geni omeotici del moscerino della 



frutta Drosophila melanogaster. I geni 
omeotici della Drosophila sono così 
chiamati («omeo» deriva dal greco e si- 
gnifica «simile») perché sono in grado, 
una volta mutati, di trasformare un seg- 
mento corporeo dell'animale in modo 
che assuma le sembianze di un altro seg- 
mento. Le mutazioni nei geni del com- 
plesso bìthorax provocano, in generale. 
alterazioni nello sviluppo della metà po- 
steriore del piano corporeo della Dro- 
sophila. Thomas C. Kaufman dell'India- 
na University, assieme ai suoi collabo- 
ratori, ha scoperto e analizzato un secon- 
do insieme di geni omeotici dello stesso 
insetto, il complesso Antennapedia (che 
prende il nome dal gene fondatore del 
complesso, chiamato appunto Anten- 
napedia). Mutazioni in questi geni pro- 
vocano solitamente alterazioni omeoti- 
che nella metà anteriore del piano cor- 
poreo dell'insetto. 

Capita spesso, in biologia, che le al- 
terazioni bizzarre di certi organismi for- 
niscano la chiave per risolvere problemi 
importanti. Vi sono, del resto, pochi fe- 
nomeni biologici più bizzarri delle alte- 
razioni nel progetto corporeo provocate 
da mutazioni omeotiche. Per esempio, 
alcune mutazioni nel gene Antennapedia 
possono far trasformare le antenne pre- 
senti normalmente sul capo di Drosophi- 
la in un paio supplementare di arti tora- 
cici. Ed è sorprendente il fatto che alcuni 
di questi insetti con arti supplementari 
possano sopravvivere, alimentarsi e per- 
fino accoppiarsi con esemplari normali. 

Gli adulti Antennapedia sono eccezio- 
ni rare, dato che. per la maggior par- 
te, le mutazioni a carico dei geni omeo- 
tici di Drosophila provocano alterazioni 
congenite fatali. Cionondimeno anche 
gli embrioni destinati a morire possono 
essere istruttivi. Per esempio, Ernesto 
Sanchez-Herrero e Ginés Morata del l'U- 
ni versila Indipendente di Madrid hanno 
trovato che l'eliminazione di tre geni dal 



complesso hithorax (Ultrahithorax, ah- 
dominal-A e Abdominal-B) ha effetti le- 
tali, ma gli embrioni che hanno subito 
queste mutazioni sopravvivono abba- 
stanza a lungo per produrre strutture 
specializzate che indicano come tutti gli 
otto segmenti addominali siano stati so- 
stituiti da segmenti toracici. La maggior 
parte degli esseri umani non sopporte- 
rebbe di vedere simili alterazioni conge- 
nite in un mammifero, mentre è forse 
possibile studiare con un certo distacco 
questi difetti grotteschi nei moscerini. 

Dai suoi studi genetici condotti sui ge- 
ni del complesso bìthorax Lewis ri- 
cavò due intuizioni di importanza fonda- 
mentale. La prima era che, normalmen- 
te, questi geni omeotici hanno la funzio- 
ne di assegnare identità spaziali (o di po- 
sizione) distinte a cellule situate in re- 
gioni differenti lungo l'asse antero-po- 
steriore dell'insetto. I geni, cioè, «comu- 
nicano» alle cellule che esse fanno parte 
o della testa, o del torace o dell'addome 
dell'insetto. Queste identità spaziali so- 
no in qualche misura astratte, nel senso 
che le coordinate di posizione assegnate 
dai geni omeotici vengono interpretate 
in modi diversi in differenti situazioni di 
sviluppo. Antennapedia assegna un'i- 
dentità toracica durante gli stadi sia em- 
brionali sia pupaìi del ciclo vitale di 
Drosophila, anche se le strutture (organi 
dì senso, zampe, ali e così via) che si 
sviluppano nel torace sono diverse nelle 
larve e negli adulti. 

La seconda importante intuizione di 
Lewis fu che l'allineamento dei geni del 
complesso hithorax sul cromosoma di 
Drosophila corrisponde esattamente alla 
disposizione delle regioni corporee che 
questi geni hanno specificato lungo l'as- 
se antero-posteriore dell'embrione. La 
stessa relazione vale anche per i geni del 
complesso Antennapedia, Dato che han- 
no queste caratteristiche in comune, i ge- 
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Gli embrioni di vertebrati diversissimi tra loro, come pesci, 
salamandre, polli, conigli ed esseri umani, mostrano grandi 
somiglianze nelle prime fasi di sviluppo. I moscerini della frut- 
ta (Drosophila) e altri invertebrati si sviluppano con mudatila 
assai diverse, ma negli stadi più precoci hanno in comune con 
i vertebrati l'espressione di geni «homeobox». Questa scoper- 
ta rivela che, anche se l'aspetto degli animali adulti è molto di- 
verso, i geni che specificano le varie parti del corpo lungo l'as- 
se antero-posteriore (o asse testa-coda! hanno strette affinità. 
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MOSCERINO NORMALE 



MOSCERINO MUTANTE Antennapedia 



Trasformazioni omeotiche nelle quali alcune parti del corpo sì sviluppano in posi- 
zioni errate avvengono nei moscerini della frutta che hanno subito mutazioni a ca- 
rico dei geni homeobox. Per esempio, le mutazioni del gene Antennapedia posso- 
no provocare la comparsa di fasce dentellate (che normalmente si trovano nel to- 
race) sul capo delle larve (in alto a destra). Un'altra conseguenza di queste mutazio- 
ni è lo sviluppo di arti al posto delle antenne nei mutanti adulti {in basso a destra ). 



ni dei due raggruppamenti bithorax e 
Antennapedia prendono collettivamente 
il nome di complesso HOM. 

TI modo in cui i geni del complesso 
*■ HOM determinano le posizioni assiali 
nel piano corporeo della Drosophila può 
essere in parte compreso osservando do- 
ve questi geni sono attivi negli embrioni. 
Essi sono presenti nel DNA di tutte le 
cellule, ma sono attivi solo in alcune di 
esse. Quando vengono attivati, sono co- 
piati come molecole di RNA messagge- 
ro, le quali fungono da stampo per la 
sintesi di proteine HOM. Durante gli 
stadi precoci dello sviluppo, prima che 
le varie regioni dell'embrione mostrino 
un qualsiasi segno di quella che sarà la 
loro identità finale, i differenti geni del 
complesso HOM sono attivati in fasce 
successive dì cellule poste lungo l'asse 
unterò- posteri ore del corpo di Drosophi- 
la. Alcune di queste fasce si sovrappon- 
gono, ma nel piano corporeo ogni gene 
del complesso HOM ha un suo partico- 
lare limite anteriore di attivazione. 
Se la delezione dì un gene o un inci- 



dente analogo interferisce con l'espres- 
sione di una proteina HOM, le cellule 
embrionali che contengono normalmen- 
te livelli elevali di questa proteina su- 
biscono una trasformazione omeotica. 
Questa avviene per opera di un gene 
HOM di riserva, che è già attivo nelle 
stesse cellule e può fornire la propria in- 
formazione relativa alla posizione al 
posto di quella mancante. Per esempio, 
se la funzione del gene Ultrabithorax 
viene eliminata da cellule che si trovano 
nella regione addominale anteriore del 
moscerino, il gene Antennapedia assu- 
merà il controllo dello sviluppo di quella 
regione. Come risultato, le strutture nor- 
malmente associate solo al torace (che 
Antennapedia contribuisce a specificare) 
compariranno anche posteriormente. 

Le trasformazioni omeotiche possono 
anche essere dovute a mutazioni che at- 
tivano un gene omeotico in una posizio- 
ne impropria. Le mutazioni Antennape- 
dia in esemplari adulti di Drosophila so- 
no provocate da un'attività svolta dal ge- 
ne Antennapedia a livello del capo, dove 
esso è normalmente inattivo. In sintesi, 



tutti i dati genetici indicano che ogni ge- 
ne del complesso HOM ha la funzione 
di specificare, nel corso dello sviluppo, 
il destino delle cellule situate in una cer- 
ta posizione lungo l'asse antero- poste- 
riore: la parte posteriore della testa, 
quella anteriore del torace e così via. 
L'aspetto più importante (e più istruttivo 
riguardo alla funzione biologica) è che 
l'attività dei geni del complesso HOM 
pare sufficiente a determinare il destino 
almeno di alcune cellule, anche quando 
esse non ricadrebbero, normalmente, 
sotto l 'influenza di un certo gene, 

Igeni del complesso HOM sono vir- 
tualmente gli unici nella Drosophila 
ad avere queste proprietà. Essi hanno an- 
che in comune un'interessante rassomi- 
glianza a livello strutturale, in quanto so- 
no tutti membri della famiglia di geni 
«homeobox». Gli homeobox sono se- 
quenze di DNA contenenti istruzioni per 
produrre un gruppo affine di regioni pro- 
teiche, chiamate omeodominì, che han- 
no tutte ali 'incirca una dimensione cor- 
rispondente a 60 residui amminoacidici. 
11 prefisso «omeo» deriva dal fatto che 
questi domini furono inizialmente sco- 
perti nelle proteine HOM di Drosophila. 
Da allora, però, omeodominì con gradi 
variabili di somiglianza sono slati trovati 
anche in molte altre proteine. Gli omeo- 
dominì delle proteine HOM di Dro- 
sophila sono particolarmente somiglian- 
ti l'uno all'altro, il che fa pensare che 
esista una stretta affinità tra di essi. Per 
questa ragione si parla spesso di omeo- 
dominì della classe Antennapedia. 

Che cosa fanno queste proteine HOM 
a livello biochimico? Al momento 6 pos- 
sibile dare soltanto una risposta superfi- 
ciale. Esse appartengono a un vasto 
gruppo di proteine la "cui funzione con- 
siste nel legarsi al DNA in corrisponden- 
za degli elementi regolatori dei geni. La 
combinazione giusta di queste proteine 
legate a un elemento regolatore segnale- 
rà l'attivazione o la repressione del gene, 
cioè l'inizio o la fine della produzione 
della proteina codificata da quel gene. È 
stato dimostrato che l'omeodominio del- 
le proteine HOM è la regione che inte- 
ragisce direttamente con i siti di tegame 
del DNA. 

Come ricercatori siamo affascinati dal 
contrasto esistente tra la somiglianza 
strutturale delle proteine HOM e i loro 
multiformi effetti specifici. Siamo in 
presenza di una famiglia di proteine che 
si legano tutte al DNA e presumibilmen- 
te derivano da un'unica proteina ance- 
strale della classe Antennapedia. Eppure 
i ruoli di queste proteine nello sviluppo 
sono notevolmente diversi: una proteina 
stabilisce che certe cellule diventino par- 
te del capo, un'altra proteina che diven- 
tino parte del torace e così via. Proba- 
bilmente le proteìne HOM designano 
varie posizioni lungo l'asse antero-po- 
steriore regolando l'espressione di grup- 
pi anche molto grandi di geni subordi- 
nati. La loro specificità funzionale può 



42 LE SCIENZE n. 308, aprile 1994 



pertanto essere definita dalle differenze 
esistenti tra l'unae l'altra, differenze che 
permettono loro di regolare selettiva- 
mente certi geni negli embrioni. 

Nel 1986. per conoscere meglio in 
che cosa consista questa specificità, ab- 
biamo deciso dì costruire proteine HOM 
chimeriche con componenti derivate da 
fonti diverse, (La chimera, un mostro 
della mitologia greca, era in parte leone, 
in parte capra e in parte drago.) Pensa- 
vamo che, saggiando la funzione di que- 
ste proteine HOM, fosse possibile defi- 
nire quali subregioni determinassero le 
loro selettive capacità regolatrici. 

Come soggetti nei nostri primi espe- 
rimenti abbiamo scelto le proteine HOM 
Deformed. Ultrabithorax e Abdominal- 
-B. le quali hanno omeodominì struttu- 
ralmente simili. L'omeodominio della 
proteina Deformed è identico a quello 
della proteina Ultrabithorax in 44 ammi- 
noacidi su 66, mentre in altre regioni i 
due omeodominì non hanno una grande 
rassomiglianza. Ciascuna delle suddette 
proteine esercita anche un'influenza su 
altri geni della famiglia HOM. Così la 
proteina Deformed attiva selettivamente 
l 'espressione del proprio gene; la protei- 
na Ultrabithorax reprime l'espressione 
del gene Antennapedia e la proteina 
Abdominal-B regola il proprio gene e 
quelli di altre proteine del complesso 
HOM, tra cui i geni Antennapedia, Ul- 
trabithorax e abdominal-A . Sapevamo 
di poter utilizzare questi meccanismi di 
autoregolazione e regolazione incrociata 
per analizzare le funzioni specifiche del- 
le proteine HOM chimeriche. 

Il primo problema è stato quello di co- 
struire geni che producessero le proteine 
omeotiche chimeriche da noi desiderate. 
Le tecniche del DNA ricombìnante per- 
mettono di ottenere questo risultato con 
il taglio e la saldatura di frammenti di 
geni a livello del DNA. Se la manipola- 
zione sul gene viene effettuata con cura, 
è possibile spostare con molta precisione 
domini da una proteina all'altra, pur 
conservando le loro caratteristiche fun- 
zionali. A questo punto dovevamo esse- 
re sicuri che i geni chimerici fossero at- 
tivi in tutti i tessuti embrionali. Pertanto 
abbiamo utilizzato un metodo elaborato 
alcuni anni prima da Gary Struhl. che 
oggi lavora alla Columbia University. Il 
metodo comporta l'aggancio del gene a 
sequenze regolatrici di DNA che posso- 
no essere attivate da un blando shock 
termico. Per finire, abbiamo inserito le 
nostre chimere geniche HOM inducìbili 
dal calore in cromosomi di Drosophila. 
servendoci di una tecnica chiamata tra- 
sformazione dell'elemento P. 

I moscerini della frutta da noi trasfor- 
mati in questo modo possedevano i geni 
chimerici in tutte le cellule del loro or- 
ganismo; questi geni avrebbero prodotto 
proteine chimeriche a qualunque stadio 
dello sviluppo se soltanto avessimo in- 
nalzato a 37 gradi Celsius, per un breve 
periodo di tempo, la temperatura del- 
l'ambiente in cui ì moscerini si svilup- 



pavano. (La Drosophila vive bene a una 
temperatura di 25 gradi Celsius, ma rie- 
sce a tollerare i 37 gradi Celsius per 
un'ora o due senza effetti nocivi.) Ser- 
vendoci di questi moscerini, abbiamo 
potuto studiare la capacità che le protei- 
ne chimeriche hanno di agire sugli ele- 
menti regolatori di geni bersaglio che si 
trovano nelle loro posizioni normali sui 
cromosomi e nel loro ambiente embrio- 
nale naturale: una prova impegnativa 
che ricrea molto da vicino le condizioni 
abituali in cui queste proteine operano. 

Dato che le proteine HOM hanno 
omeodominì molto simili, esse si 
legano a siti quasi identici sul DNA 
quando vengono sottoposte a prove di 
laboratorio. Pertanto all'inizio è sembra- 
to probabile che le strutture che conferi- 
scono a ogni proteina la sua specificità 
funzionale fossero da cercare al di fuo- 
ri del l'omeodominio, in quelle regioni 
proteiche che mostravano la massima in- 
dividualità. Ma, come spesso accade 
quando si applica ai problemi biologici 
un semplice ragionamento deduttivo, l'i- 
potesi era sbagliata. 

Abbiamo trovato che, rimuovendo 
l'omeodominio originario da una protei- 
na Deformed e sostituendolo con un 
omeodominio Ultrabithorax. la proteina 
chimerica perdeva la capacità di regola- 
re l'espressione del gene Deformed negli 



embrioni. La nuova proteina agiva, in- 
vece, sull'espressione del gene Anten- 
napedia. proprio come farebbe una nor- 
male proteina Ultrabithorax. Trasferen- 
do l'omeodominio Ultrabithorax nella 
proteina Deformed, avevamo trasferito, 
a quanto pare, anche le sue capacità re- 
golatrici selettive. Un altro esperimento 
dì scambio di omeodominì ha dato risul- 
tati molto simili. Una proteina Defor- 
med che conteneva un omeodominio 
Abdominal-B al posto de! proprio imi- 
tava la specificità regolatrice di una pro- 
teina Abdominal-B. 

Le proteine chimeriche non si com- 
portavano esattamente come la proteina 
dalla quale era stato ricavato il loro 
omeodominio. Tanto la chimera Defor- 
med/Ultrabithorax quanto quella Defor- 
med/Abdominal-B attivavano l'espres- 
sione dei propri geni bersaglio, mentre 
le proteine Ultrabithorax e Abdominal-B 
normali reprimevano l'espressione di 
quegli stessi geni. Presumibilmente de- 
terminate regioni della proteina Defor- 
med all'esterno dell'omeodominio han- 
no un'energica funzione di attivazione 
che può esercitarsi con uno qualunque 
di questi omeodominì HOM. Coerente- 
mente con questa ipotesi, la proteina 
Deformed presenta alcune regioni della 
propria sequenza ammìnoacidica ricche 
di quei tipi di amminoacidi che sono 
caratteristici dei «domini di attivazio- 
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Complessi di geni homeobox sono stati identificati sia negli invertebrati sia nei ver- 
tebrati. La Drosophila ha geni HOM. che sono disposti sul cromosoma nello stesso 
ordine antero- posteriore che hanno le regioni corporee di cui essi controllano lo 
sviluppo. Il topo e l'uomo possiedono geni Hox aventi un elevato grado di affini- 
tà con i membri del complesso HOM e la stessa disposizione spaziale e funzionale. 
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ue» in altre proteine regolatrici di geni. 
Esperimenti simili sulla specificità 
funzionale delle proteine HOM sono sta- 
ti effettuati da Richard Mann e da David 
S. Hogness della Stanford University, 
oltre che da Greg Gibson, Walter ì. 
Gehring e collaboratori dell'Università 
dì Basilea, 1 loro esperimenti erano ba- 
sati sulla valutazione delle trasformazio- 
ni omeotiche che le proteine HOM mu- 
tanti e chimeriche inducevano nei mo- 
scerini in via di sviluppo. Poiché questi 
ricercatori prendevano in considerazione 
gli effetti che le proteine HOM produ- 
cevano sullo sviluppo anziché solo quel- 
li che esse determinavano sull'espressio- 
ne genica, la loro analisi della funzione 
delle proteine HOM era più impegnativa 
di quella da noi realizzata. Tuttavia an- 
che i loro risultati confermano l'ipotesi 
che buona parte della specificità funzio- 
nale delle proteine HOM (sebbene non 
tutta) risieda nelle piccole differenze che 



emergono all'interno degli omeodominì 
o nelle regioni immediatamente adiacen- 
ti a essi. 

Tutti questi risultati ci hanno fatto ri- 
tenere che certi esperimenti a lungo ter- 
mine, già in corso nel nostro laboratorio 
e per i quali nutrivamo solo deboli spe- 
ranze di successo, potessero invece for- 
nirci utili risposte. Essi comportavano 
test funzionali per proteine degli omeo- 
dominì di topo e umani inserite in em- 
brioni di Drosophiìa. Per dare un'idea 
del significato di questi esperimenti, 
dobbiamo ricapitolare ciò che già sap- 
piamo sui geni Hox dei mammiferi. 

Negli ultimi nove anni geni che con- 
tengono homeobox della classe Amert- 
napedia sono stati trovati nei cromosomi 
di molte specie animali, oltre che nel 
moscerino della frutta. Essi sono stati 
accuratamente studiati nelle rane, nel to- 
po e nell'uomo, dove sono chiamati Hox 
(abbreviazione di «homeobox»). Sia nel 



Gli omeodominì sono regioni molto si- 
mili tra loro delle proteine prodotte da 
tutti i geni homeobox e sono costituiti da 
60 residui amminnacidici. Ogni lettera 
nella sequenza consenso rappresenta un 
amminoacido; le deviazioni da questa 
sequenza sono indicate per diverse pro- 
teine HOM e Hox strettamente affini. 



topo sia nell'uomo i geni Hox si rag- 
gruppano in quattro grandi complessi, 
silurili su differenti cromosomi. Por l'or- 
ganizzazione e per i tipi di espressione 
nell'embrione, essi mostrano interessan- 
ti somiglianze con i geni del complesso 
HOM di Drosophiìa. Per esempio, si 
possono identificare geni Hox che asso- 
migliano strutturalmente ai geni HOM 
lakial, proboscipedìa , Deformed. Anten- 
napedia e Ahdominat-B. I geni Hox e 
HOM equivalenti sono disposti nello 
slesso ordine lineare all'interno dei ri- 
spettivi complessi. 

Un ulteriore parallelismo è stato os- 
servato sia da Denis Duboule dell'Uni- 
versità di Ginevra e Pascal Dollé del La- 
boratorio di genetica molecolare degli 
eucarioti dei Conseil National de la Re- 
cherche Sciemifique a Strasburgo, sia da 
Robb Krumlauf e collaboratori del Na- 
tional Instttute for Medicai Research a 
Londra. Questi ricercatori hanno raccol- 
to prove convincenti del fatto che i tipi 
di espressione per i due complessi di ge- 
ni sono simili. Ciò significa che Ì geni 
Hox sono attivati lungo l'asse testa-coda 
dell'embrione precoce di topo nello stes- 
so ordine relativo con cui i geni HOM 
sono attivati sull'asse antero-posteriore 
di Drosophiìa. 

Le somiglianze strutturali tra le pro- 
teine del topo e quelle del moscerino 
della frutta sono limitate principalmente 
alle regioni degli omeodomtm. L'Anten- 
napedia del moscerino e FHoxB6 del to- 
po sono quasi identiche a livello della 
sequenza animi noacìdica dei rispettivi 
omeodominì (differiscono solo in quat- 
tro posizioni su 61), il che significa che 
le due proteìne si assomigliano più di 




L'espressione del gene Deformed in embrioni di Drosophiìa, 
come rivela il colorante marrone, è limitata di norma a una 
fascia di cellule che diventano strutture cefaliche posteriori {a 
sinistra). Tuttavia embrioni manipolati geneticamente e conte- 



nenti geni Deformed termoinducibilì produrranno la proteina 
Deformed in ogni cellula dell'organismo dopo una breve espo- 
sizione al calore \a destra). Le anomalie di sviluppo trovate 
in questi embrioni possono rivelare la funzione dei geni HOM. 
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I bersagli genetici delle proteine contenenti omeodomini sono in gran parte deter- 
minali da questi ultimi. Per esempio, una proteina Deformed chimerica che contiene 
un omeodominio Ultrabithorax agisce sugli stessi geni della proteina Ultrabithorax, 
ma l'effetto regolatorio della chimera (attivazione) è più simile a quella della pro- 
teina Deformed per effetto di regioni proteiche che sono esterne alTomeodominio. 



quanto Antennapedìa assomigli a qua- 
lunque altra proteina HOM di Drosophi- 
!a. In senso evolutivo quest'informazio- 
ne permette di ipotizzare che HoxBó e 
Antennapedìa siano omologhi struttura- 
li, ossìa siano derivati da un gene ance- 
strale comune diverso da quello che ha 
dato origine, per esempio, ad Abdomi- 
nal-B o a Deformed. 

Seguendo lo stesso ragionamento, la 
somiglianza tra l'intero complesso HOM 
e i complessi Hox rivela che l'antenato 
comune più recente del moscerino della 
frutta, del topo e dell'uomo (un essere 
vermiforme, vissuto all'incàica 700 mi- 
lioni di anni fa, più o meno alcune cen- 
tinaia di milioni di anni) possedeva un 
protocomplesso di geni homeobox ap- 
partenenti alla classe Antennapedìa. 11 
tipo e la disposizione esatti di questi ge- 
ni nel protocomplesso rimangono un mi- 
stero. Cionondimeno, possiamo essere 
certi, servendoci come guide dei com- 
plessi HOM e Hox moderni, che l'anti- 
co protocomplesso conteneva omologhi 
strutturali di lahìat. proboscipedia , De- 
formed. Antennapedìa e Abdominal-B. 
Questa visione globale dell'evoluzione 
dei geni HOM e Hox trova un valido ap- 
poggio nella ricerca sui geni omeotici 
dei coleotteri condotta da Richard W. 
Beeman dello US Department of Agri- 
culture e da Rob E. Denell della Kansas 
State University, oltre che in recenti rap- 
porti provenienti da numerosi laboratori, 
secondo cui Caenorhabditis elegans. un 
nematode primitivo, possiede anch'esso 
un complesso HOM avente un'affinità 
lontana ma ben riconoscibile con i com- 
plessi HOM del moscerino della frutta e 
Hox dei vertebrati. 

•"Putte queste prove strutturali, anche se 
-1 suggestive, non dicono ancora diret- 
tamente se le proteine HOM e Hox svol- 
gano negli embrioni le medesime fun- 
zioni relative allo sviluppo. In fin dei 
conti, i complessi genici del topo e del 



moscerino della frutta fanno parte da 
centinaia di milioni di anni dì linee di 
discendenza diverse e hanno avuto mol- 
tissimo tempo a disposizione per svilup- 
pare capacità nuove o divergenti. Così le 
somiglianze a livello strutturale o di 
espressione potrebbero essere stravagan- 
ze tramandate dalla storia evolutiva e 
non indicatori attendibili di una somi- 
glianza funzionale tra le proteine HOM 
e Hox attuali. 

Un modo per affrontare il problema 
consiste nell'esaminare gli effetti biolo- 
gici dei geni Hox negli embrioni dei ver- 
tebrati e nel confrontarli con quanto sap- 
piamo sugli effetti dei geni HOM negli 
invertebrati. Per esempio, un'attivazione 
o un'inibizione specifica impropria del- 
la funzione dei geni Hox durante lo svi- 
luppo del topo provoca trasformazioni 
omeotiche? Nel tentativo di dare una ri- 
sposta a questa domanda, Peter Gruss e 
collaboratori del Max-Ptanck-Institut fur 
biophysikalische Chemie a Gottingen 
hanno ottenuto ceppi di topi i cui em- 
brioni producono la proteina HoxA7 
nella regione del capo e in quella cervi- 
cale anteriore. Normalmente la proteìna 
HoxA7 (che è simile alle proteine An- 
tennapedìa e Ultrabithorax del comples- 
so HOM) è abbondantissima nelle regio- 
ni cervicale posteriore e toracica anterio- 
re, mentre non si trova più avanti. Alcu- 
ni topi in cui il gene HoxA7 si esprime 
in modo improprio sviluppano deformità 
a carico dell'orecchio e del palato e. di 
tanto in tanto, presentano trasformazioni 
omeotiche delle vertebre cervicali. 

Il difficile esperimento inverso, che 
consiste nel l'inibire la funzione dei geni 
Hox, è stato realizzato per VHoxAS da 
Osamu Chisaka e Mario R. Capecchi 
dell'Unì versila dello Utah e per \ HoxAl 
da Thomas Lufkin, Pierre Chambon e 
collaboratori del Conseil National de la 
Recherche Scientifique a Strasburgo, Il 
loro lavoro ha dimostrato che alcune 
strutture nelle regioni anteriori degli em- 



brioni di topo dipendono da questi geni. 
La mutazione del gene HoxAÌ dà origine 
a topi che muoiono subito dopo la na- 
scita e presentano un complesso insieme 
di deformità a livello del capo e del col- 
lo, tra cui una conformazione anomala 
degli ossicini dell'orecchio intemo e 
delie ossa della faccia e una concomi- 
tante assenza del timo. 

Queste deformità ricordano una ma- 
lattia congenita umana, la sindrome di 
Di George, il che fa sperare che lo studio 
dei geni HOM e Hox possa offrire bene- 
fici pratici nell'interpretazione di alcune 
alterazioni congenite umane. Perché si 
possa raggiungere una buona conoscen- 
za del modo in cui i geni Hox partecipa- 
no al progetto di sviluppo del topo e del- 
l'uomo si dovranno svolgere molte altre 
ricerche; tuttavia, questi e altri esperi- 
menti già compiuti dimostrano che i ge- 
ni Hox e HOM perseguono finalità ira 
loro paragonabili. 

Nel nostro lavoro abbiamo cercato di 
effettuare un confronto diretto verifican- 
ti o -.e, negli embrioni di Drusophììu in 
via di sviluppo, le proteine Hox possono 
prendere il posto delle proteine HOM. 
Idealmente bisognerebbe effettuare lo 
scambio sostituendo del tutto il gene 
HOM di un moscerino della frutta con 
l'omologo Hox; il gene Hox potrebbe 
essere allora espresso solo quando e do- 
ve verrebbe normalmente espresso il ge- 
ne HOM. Purtroppo un simile esperi- 
mento non è ancora realizzabile, in 
quanto i geni nella loro interezza sono 
troppo grossi per poter essere manipolati 
con la tecnologia attuale. Ciononostante 
abbiamo potuto fare ciò che, in secon- 
d'ordine, era la cosa migliore: utilizzan- 
do sequenze di DNA Hox unite a ele- 
menti regolatori termoinducibili, abbia- 
mo fatto sì che tutte le cellule di un mo- 
scerino in via di sviluppo esprimessero 
una proteina Hox. 

T a prima proteina che noi e la nostra 
« collega Nadine McGinnis abbiamo 
sottoposto a questo tipo di test è stata la 
HOXD4 umana, equivalente alla HoxD4 
di topo. (Quando ci si riferisce specifi- 
catamente ai geni umani, la sigla HOX 
è scritta in maiuscolo, in conformità alla 
nomenclatura genetica standard.) Il gene 
per questa proteina umana, che ha un 
omeodominio simile a quello della pro- 
teina Deformed della Drosophila, è stato 
isolato e caratterizzato nel 1986 da Ful- 
vio Mavilìo ed Edoardo Boncinelli, as- 
sieme ai loro collaboratori dell'Istituto 
di genetica e biofisica a Napoli. 

Nella Droxophiìa, quando il gene De- 
formed si esprime ali 'estemo dei norma- 
li limiti antera- poste ri ori, gli adulti sono 
colpiti da svariate anomalie del capo, fra 
le quali l'assenza della metà inferiore 
dell'occhio. Siamo rimasti sorpresi net 
constatare che la proteina HOXD4 uma- 
na, quando veniva espressa nelle cellule 
di un moscerino della fruita in via di svi- 
luppo, provocava le slesse deformità. 
Tuttavia, non abbiamo potuto attribuire 
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I moscerini mutanti Deformed presentano una varietà di anomalie cefaliche, tra cui 
l'assenza della metà inferiore degli occhi composti. Le stesse anomalie possono es- 
sere indotte facendo esprimere nei moscerini immaturi la proteina HOXD4 uma- 
na, la quale assomiglia alla proteina Deformed e sembra avere una funzione simile. 



totalmente questi cambiamenti alla pro- 
teina umana: i nostri esperimenti hanno 
indicato infatti che questa molecola pro- 
muoveva anche l'espressione de! gene 
Deformed in Drosophila. (Si ricordi che 
un effetto normale della proteina Defor- 
med è l'attivazione del proprio gene, in 
un ciclo di retroazione positiva.) Pertan- 
to la proteina HOXD4 umana simulava 
gli effetti di un'espressione impropria di 
Deformed perché, almeno in parte, pro- 
vocava effettivamente questo tipo di 
espressione. Tuttavia era chiaro che il 
gene HOXD4 agiva come un duplicato 
debole, ma specifico, del suo omologo 
in Drosophila. 

Incoraggiata da questo risultato, Jare- 
ma Maiicki, del nostro laboratorio, ha 
sperimentato la funzione della proteina 
HoxB6 di topo nel moscerino della frut- 
ta in via di sviluppo. La HoxB6, che 
Klaus Schughart e Frank H. Ruddle han- 
no identificato e caratterizzato in un la- 
boratorio vicino al nostro, alla Yale Uni- 
versity, ha un omeodominio molto simi- 
le alla proteina Antennapedia. Gli effetti 
della sua espressione nelle cellule di un 
moscerino in via di sviluppo sono stati 
spettacolari e inconfondibilmente omeo- 
tici. Nelle larve questa proteina ha fatto 
sviluppare buona parte della regione ce- 
falica come se fosse toracica: al posto di 
uno scheletro cefalico larvale, i mosce- 
rini trasformati producevano fasce den- 
tellate, file di punte che, in genere, si tro- 
vano nella regione ventrale. Negli adulti 
la HoxB6 ha provocato una trasforma- 
zione omeotica delle antenne in arti to- 



racici. Le trasformazioni omeotiche sìa 
nelle larve sia negli adulti erano in buo- 
na parte simili a quelle provocate in tutto 
il corpo dall'espressione impropria della 
proteina Antennapedia. 

Quali conclusioni si possono trarre da 
questi esperimenti di scambio evo- 
lutivo? In primo luogo, essi sono serviti 
a rafforzare le nostre conclusioni secon- 
do cui gli omeodomint stessi determina- 
no buona parte della specificità regola- 
trice delle proteine: le proteine omolo- 
ghe dei moscerini della frutta e dei ver- 
tebrati hanno poco in comune al di fuori 
della regione deH'omeodominio. Inoltre, 
hanno indicato che, da un punto di vista 
funzionale, le proteine omologhe sono 
almeno in qualche misura intercambia- 
bili e hanno «significati» simili per gli 
embrioni precoci. Il sistema per determi- 
nare le posizioni sull'asse antero-poste- 
riore si è evidentemente modificato di 
poco negli ultimi 700 milioni di anni. 

Se immaginassimo sotto forma di gio- 
co di pazienza la complicata rete di in- 
terazioni tra proteine regolatrici dei geni 
all'interno dell'organismo, le proteine 
omologhe del moscerino della frutta e 
dei mammiferi sarebbero tessere inseri- 
bili nei medesimi punti. Continuando 
nel paragone, il sistema HOMI Hox ci fa 
vedere quanto dobbiamo ancora impara- 
re: le altre tessere del gioco di pazienza, 
che permettono alle proteine HOM e 
Hox di regolare i geni e di avere una 
funzione specifica, devono ancora esse- 
re identificate. 



Per un verso, questi esperimenti ri- 
prendono le osservazioni classiche effet- 
tuate da Karl Ernst von Baer, il quale 
circa 170 anni fa, esaminando le morfo- 
logie degli embrioni precoci, aveva con- 
cluso che tutte le forme dei vertebrati 
sembravano convergere verso un proget- 
to comune. La storia, che sembra quasi 
troppo bella per essere vera, è che von 
Baer aveva avuto questa intuizione dopo 
che le etichette di alcuni barattoli, con- 
tenenti esemplari di embrioni precoci, si 
erano staccate e, con rammarico, egli sì 
era dovuto rendere conto che non riusci- 
va più a dire con certezza se quegli em- 
brioni fossero di rettile, di uccello o di 
mammifero. La struttura e la funzione 
dei sistemi genici HOM e Hox fanno 
pensare che questa convergenza abbrac- 
ci le fasi precoci dello sviluppo di mol- 
tissime specie animali. Ma la conver- 
genza nello sviluppo di embrioni così di- 
versi può essere «vista» soltanto a livel- 
lo molecolare. 

II sistema HOMlHox si è evoluto tra 
600 milioni e un miliardo di anni fa e si 
è dimostrato così utile che molti animali 
da allora si affidano alle sue capacità 
fondamentali per determinare lajiosizio- 
ne assiale durante lo sviluppo. E questo 
l'unico sistema genetico di sviluppo che 
si è conservato così a lungo? Pare im- 
probabile. Sembra che nel moscerino 
della frutta e nel topo vi siano altri geni 
regolatori dalla struttura molto simile, i 
quali sono attivati in tessuti uguali od 
omologhi. Lo studio delle funzioni di 
questi nuovi geni e del modo in cui essi 
interagiscono con il sistema HOMlHox 
promette di rivelare molti altri aspetti af- 
fascinanti dell'evoluzione e del funzio- 
namento di quegli antichi sistemi gene- 
tici che fungono da «progettisti» mole- 
colari nella costruzione del corpo degli 
animali. 
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PRIMO PIANO 



Foto e tesio di Kóji Nakamura 



La danza mortale del gamberetto arlecchino 



Quando si parla di collezioni, mi tor- 
nano alla mente le raccolte di insetti 
che ci venivano assegnate come compito 
a casa ai tempi della scuola elementare, 
oppure le raccolte di francobolli. Mia 
passione però, da quando ho fatto la co- 
noscenza dei vitrei, fragili, affascinanti 
gamberetti marini, è la collezione di ri- 
tratti fotografici di questi animali. 

Tutto ciò ebbe inizio quando trovai un 
piccolo gamberetto in un anemone di 
mare, con il quale il gamberetto vive in 
simbiosi. Il suo corpo di aspetto cristal- 
lino e la sua livrea dai colori mozzafiato 
mi conquistarono definitivamente. Ogni 
collezione deve essere la più varia pos- 
sibile e i gamberetti presentavano una 
gamma di forme e colorì addirittura fan- 



tastica. Tra i moltissimi esemplari a mìa 
disposizione ho scelto di presentarvi i 
cosiddetti gamberetti arlecchino, dall'a- 
spetto straordinariamente bizzarro. 

Queste fotografie, scattate alle isole 
Kerabu (Okinawa), ritraggono esemplari 
che misurano in lunghezza cinque o sei 
centimetri. Osservando uno di essi men- 
tre si arrampicava in modo timido ed 
esitante su una stella di mare, pote- 
vo credere di trovarmi di fronte a una 
ben pacifica creatura. Ma dovetti con- 
vincermi della sua ferocia quando lo vi- 
di lacerare la coriacea epidermide del- 
la stella di mare fino a staccare dal cor- 
po uno dei bracci. Lo chiamano gambe- 
retto arlecchino, ma con lui c'è poco da 
scherzare! 



Qui sotto: 
focale: 55 mm 
diaframma: 16 
esposizione: 1/60 di secondo 
pellicola: ISO = 25 



A destra; 

focale: 16 mm 

diaframma: 8 

esposizione: 1/60 di secondo 

pellicola: ISO = 25 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Vedere per credere? 

La tecnologia digitale per la manipolazione delle immagini ha tolto 
alla riproduzione fotografica il suo valore di prova inconfutabile 



di William J, Mitchell 



Nel settembre del 1993 tutti i giornali del mondo pubbli- 
carono una fotografia straordinaria - quasi incredibi- 
le - che riproduceva il Primo ministro israeliano 
Yitzhak Rabìn nello storico atto di stringere la mano al capo 
dell'Organizzazione per ]a liberazione della Palestina (OLP) 
Yasser Arafat sul prato della Casa bianca, sotto lo sguardo del 
Presidente degli Stati Uniti Bill Clinton. Cinque anni prima la 
rivista «Life» aveva pubblicato una fotografia altrettanto sor- 
prendente in cui lo stesso Arafat salutava calorosamente Pal- 
lora Primo ministro di Israele Yitzhak Shamir sotto il benevolo 
sguardo di Ronald Reagan. Una di queste immagini (quella del 
settembre scorso, naturalmente) ha documentato un evento 
reale e fornito una testimonianza attendibile del fatto che la 
pace in Medio Oriente potesse essere vicina, mentre l'altra era 
un fotomontaggio elaborato al calcolatore, niente più che 
un'invenzione divertente. 

Si possono produrre simili immagini contraffatte impiegan- 
do «colori» e software per l'elaborazione di immagini, oggi 



facilmente disponibili, in modo da risistemare, ricolorare e tra- 
sformare in vari modi gli elementi di una scena. Lo stesso soft- 
ware consente di combinare frammenti di immagini differenti 
in una nuova immagine. Altri programmi per calcolatore pos- 
sono generare immagini pseudo-fotografiche realistiche in mo- 
do completamente sintetico applicando sofisticate proiezioni 
prospettiche e ombreggiature a modelli digitali di scene in tre 
dimensioni; è una tecnica comunemente usata nella presenta- 
zione di progetti architettonici e nella creazione di effetti spe- 
ciali cinematografici. 



La manipolazione digitale di fotografie di attualità può diven- 
tare una nuova forma di falsificazione. Due di queste imma- 
gini sono state manipolate per suggerire emozioni differenti: 
che cosa è accaduto tra George Bush e Margaret Thatcher: 
una semplice chiacchierata, un litigio o un colloquio intimo? 




Il procedimento di manipolazione 

Per creare l'immagine «del litigio» {al centro) a par- 
tire dalla fotografia originale (a sinistra), sono stati 
dapprima separati i fiorì dallo sfondo e successivamen- 
te è stata riprodotta una parte del fogliame in alto a 
destra nell'originale per utilizzarla in modo da inserire 
una macchia di vegetazione al posto della veranda a 
sinistra nell'originale. I contorni delta figura di Bush e 
della zona a lui circostante sono stati addolciti attraver- 
so un procedimento chiamato vignetting e poi fatti scor- 
rere parzialmente sotto ai fiorì. Tutta la vegetazio- 




ne alle spalle della coppia è stata legger- 
mente sfocata. 

La pietra davanti a Margaret Thatcher è 
stata poi estratta e capovolta. Le felci, che 
nell'originale nascondono l'estremità della 





canna per innaffiare, hanno dovuto essere dupli- 
cate ed estese per dare alla canna un posto dove 
dirigersi nella nuova immagine: a destra della 
gamba tesa di Bush si può osservare un tratto di 
muretto che è la replica di quello appena a destra 
della canna nell'originale. Il nuovo ciuffo di felce 
addolcisce la transizione tra le due parti del mu- 
retto, oltre a nascondere la canna. 

Nell'immagine del «colloquio intimo» (a de- 
stra), la figura di Bush e la zona circostante sono 
state fatte semplicemente scivolare sopra il fron- 
doso cespuglio posto tra lui e la Thatcher. 
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Fotomontaggio tradizionale 



Una fotografia del 1923 che ritrae tre agricoltori sovietici 
{in basso) è stata trasformata con metodi di taglia e cuci 
in una «dimostrazione», presentata nel luglio 1991. del fatto 
che tre piloti dispersi in Vietnam erano ancora prigionieri. I 



fotomontaggi convenzionali, tranne quando sono prodotti 
con molta cura da artisti estremamente abili, sono relativa- 
mente taciti da smascherare. Questo ha molte imperfezioni 
che lo tradiscono. 





Si osservino da vicino i baffoni staliniani, specialmente nel- 
l'uomo a sinistra: appaiono del tutto convincenti? Si riescono 
a notare le manipolazioni? 

Dobbiamo interpretare il cartello come un rettangolo visto 
di scorcio (con il bordo destro più prossimo del sinistro alla 
macchina fotografica) o come una forma irregolare? Si trova 
davanti o dietro la figura a sinistra? Che cosa lo sorregge? 
(Si noti la mano in alto a sinistra nell'originale.) Le ambiguità 
spaziali fanno pensare che sia stato inserito nell'immagine. 

Si notino la scarsa definizione e la pessima qualità tonale. 
Questo effetto può essere stato cercato deliberatamente, per 
mascherare parte delle imperfezioni, ma fa anche pensare 
che il degrado dell'immagine derivi dal fatto che questa è sta- 
ta rifotografata anziché stampata dal negativo originale. 



A differenza dei disegni e dei dipinti - che consideriamo 
come testimonianze intrinsecamente poco attendibili dell "in- 
tento umano di documentare un evento - queste contraffazioni 
possono facilmente indurci a credere il falso: proprio come le 
impronte digitali sul luogo di un delitto o le tracce di rosset- 
to sul collo dì una camicia, esse sono apparentemente il risul- 
tato di un processo tìsico indipendente dalle intenzioni dell'au- 
tore e sembrano pertanto testimonianze fedeli e sicure di fatti 
realmente accaduti. 

La contraffazione fotografica finalizzata alla manipolazione 
delle opinioni non è un fatto nuovo: esposizioni e stampe mul- 
tiple, montaggi e ritocchi sono stati frequentemente usati per 
trucchi e propaganda politica. Nel secolo scorso, per esempio, 
si produssero «fotografie spiritiche» per mezzo di una doppia 
esposizione, e in epoca staliniana gli addetti alla propaganda 
cancellarono la figura politicamente scomoda di Trotzkij da 
una famosa fotografia che ritraeva Lenin nell'atto di arringare 
la folla il 5 maggio 1920. 

Le tecniche digitali rendono più facile e più rapida la pro- 
duzione di falsi fotografici, e molto più difficile la loro indi- 
viduazione. Il problema di come distinguere il vero dal falso 
nelle rappresentazioni fotografiche sta diventando pressante. 



se si considera la proliferazione sempre più esplosiva della tec- 
nologia delle immagini digitali. Stiamo avvicinandoci al mo- 
mento in cui la maggior pane delle immagini che osserviamo 
quotidianamente, e che danno forma alla nostra conoscenza 
del mondo, verranno registrate, trasmesse ed elaborate in mo- 
do digitale. 

Un'analisi attenta dei fotomontaggi tradizionali spesso rive- 
la chiare tracce fìsiche delle manipolazioni avvenute {si veda 
l'illustrazione qui in alto). L'uso di maschere e i tagli fatti col 
bisturi possono produrre bordi idealisticamente netti; tratti a 
matita e zone di colore possono risaltare su uno sfondo gra- 
nuloso; la fusione e ia ricostruzione della trama delle superfici 
possono essere imperfette; i colori possono non corrispondere 
esattamente e così via. Le immagini digitali però vengono ma- 
nipolate alterando i valori di pixel immagazzinati nella me- 
moria di un calcolatore e non intervenendo meccanicamente 
sulle superfici, e pertanto i fotomontaggi digitali mostrano di 
solilo tracce molto più lievi della mano dell'esecutore. Inol- 
tre il software che produce composizioni digitali spesso sem- 
plifica il lavoro dell'artista al punto di non richiedere molto 
tempo o una particolare abilità. Questi programmi offrono 
strumenti efficaci per delineare e sfumare bordi, far corrispon- 



56 le scienze n, 308, aprile 1994 



Fotomontaggio digitale 



Questo fotomontaggio digitale che mostra sette astronau- 
ti sulla Luna è stato prodotto a partire da una fotogra- 
fia originale NASA di Edwin F. Aldrin, Jr, (in basso), realiz- 
zata nel 1969. II montaggio è di eccellente qualità tecnica: è 



stato pensato con cura in maniera da sembrare spazialmen- 
te coerente e la sofisticata tecnologìa digitale ha eliminato 
qualsiasi segno di taglio e incollaggio. Come possiamo allo- 
ra stabilire che si tratta di un falso? 





C'è una evidente incongruenza interna: dal momento che la composizione è 
stata prodotta con repliche riportate in scala della figura originale, le riflessioni 
nelle visiere non sono corrette; ognuna mostra l'immagine di un solo altro astro- 
nauta, non dei molti che ci aspettiamo. 

La ripetitività non è plausibile ed è una buona' ragione per sospettare che l'im- 
magine sia stata prodotta mediante operazioni di duplicazione: è verosimile che 
tutti gli astronauti eccetto uno tengano il braccio sinistro nella stessa identica 
posizione? 

Alcune ombre non sono molto credibili. L'artista ha dovuto inserirle con un 
«pennello» digitale e si è trovato di fronte all'impegnativo compito di adattarle al 
terreno sconnesso; quelle in secondo piano reggono a un esame ravvicinato e 
critico? 

Sebbene pecche e incoerenze di questo genere appaiano molto evidenti una 
volta che siano state descritte, passano spesso inosservate a un primo sguardo. 
Un abile falsario tenta sempre di prevedere i controlli incrociati che potranno es- 
sere eseguiti da un osservatore sospettoso e modifica di conseguenza l'imma- 
gine prodotta. 



dere esattamente toni e colori e riprodurre trame. Pertanto il 
fatto che un'immagine presenti una superficie impeccabile non 
è più una prova che non sìa stata manipolata. Per averne la 
certezza, si devono cercare indizi di altro tipo, quali la coe- 
renza interna, una provenienza documentabile e la rispondenza 
alle aspettative. 

Anche se un'immagine appare esente da incoerenze interne 
non è detto che sia autentica. La ricerca di incongruenze può 
però servire per control lare la veridicità di una determinata im- 
magine (si veda l'illustrazione in questa pagina). Vediamo o- 
ra quali sono le domande più ovvie che ci si deve porre nel 
cercare le incongruenze. Gli oggetti della scena appaiono 



tutti in prospettiva corretta? Lo scorcio prospettico di una 
superficie sembra coerente con l'orientazione spaziale sugge- 
rita dall'ombreggiatura? Gli indicatori temporali, quali orologi 
e ombre, segnalano tutti lo stesso momento di esposizione? Vi 
sono oggetti anormalmente luminosi o scuri in rapporto a ciò 
che li circonda? Vi sono oggetti inseriti che vengono traditi 
dalla mancanza di un'ombra o dal fatto che questa viene pro- 
iettata in una direzione diversa da quella delle altre ombre? Vi 
sono ombre che non sembrano proiettate da alcun oggetto? Le 
ombre e ie luci riflesse sono coerenti con la supposta localiz- 
zazione delle sorgenti di luce? Discontinuità inaspettate nello 
sfondo fanno pensare che siano stati cancellati oggetti in primo 
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Come è stata ottenuta l'immagine in copertina 



Per le immagini di partenza, l'artista ha scelto una cele- 
bre posa di Marilyn Monroe per Quando la moglie è in 
vacanza del 1955 e un ritratto di Abraham Lincoln del 1863 
( 1). Per ottenere un risultato finale più ricco ha introdotto 



queste immagini in bianco e nero in un calcolatore tramile 
uno scanner, come se fossero state a colori , Ha ruotato la 
figura della Monroe attorno all'asse verticale e l'ha «estrat- 
ta» dallo sfondo (2), Nell'immagine di Lincoln ha ampliato la 




parte sinistra del pavimento (3); il pezzo che sembra sospe- 
so nello spazio è stato copiato e duplicato diverse volte per 
prolungare il disegno della piastrellatura. Ha poi esteso ap- 



prossimativamente il muro (4), prima di inserirvi la figura del- 
la Monroe, che ha collocato sull'immagine di Lincoln (5). Ha 
quindi mascherato le due figure rispetto all'area circostante 





per rendere uniforme lo sfondo senza influenzarle {6). I pri- 
mi piani (7) mostrano Marilyn prima e dopo l'aggiunta di «ru- 
more» alla sua immagine per degradarla e accordarla me- 




glio con la vecchia fotografia dì Lincoln. (La (unzione rumo- 
re, inserita nel software, aggiunge elementi dì immagine, o 
pixel, in modo casuale.) Per fornire alla Monroe una mano 






e un braccio da infilare sotto il gomito di Lincoln, l'artista ha 
realizzato un video che riprende sua moglie sottobraccio al 
suo assistente (6), usando un'illuminazione che simula quel- 



la delle fotografie originali, e ha inserito un fotogramma nel 
calcolatore. L'immagine è stata trasformata in bianco e nero 
e aggiunta al «ritratto» di Lincoln e Marilyn (9). 
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Quale di queste fotografie è quella autentica? La maggior par- 
te degli osservatori non è in grado di giudicare quale delle due 
immagini prodotte per un video a bassa risoluzione ritragga 
una costruzione reale: nessun indizio interno sembra rivelare 
segni di mistificazione. Un esperto di architettura rinascimen- 
tale italiana sarebbe capace di riconoscere immediatamente 
che la versione con la torre raffigura il progetto originale di 
Andrea Palladio per Villa Godi, pubblicato ma non costruito. 



mentre quella senza torre costituisce l'immagine dell'edificio 
come è stato effettivamente realizzato. La fotografia di de- 
stra è stata ottenuta spostando finestre e camini, allargando 
la scalinata e copiando frammenti delle pareti e del tetto per 
costruire la torre. Si arguisce da questo esempio come )a no- 
stra capacità di distinguere il vero dal falso in una immagi- 
ne dipenderà sempre più dalla possibilità dì confrontare la 
documentazione visiva con il nostro bagaglio di conoscenze. 



piano? Le superfici riflettenti mostrano le riflessioni corrette 
di altre parti della scena? Le intensità superficiali sono modi- 
ficate in modo appropriato dagli effetti di riflessione recipro- 
ca diffusa? Vi sono gradienti plausibili della trama superfi- 
ciale via via che le superfici si allontanano? La prospetti- 
va geometrica (ossia la diminuzione di dimensione con la pro- 
fondità nella scena) e la prospettiva atmosferica (la variazio- 
ne di colore con la profondità) indicano ia stessa profondità? 
C'è un gradiente di nitidezza coerente rispetto a un qualche 
piano focale? 

In generale, quante più informazioni sono contenute in una 
immagine, tanto più difficile è eseguire cambiamenti senza in- 
trodurre incongruenze apprezzabili. Per esempio, è molto più 
facile aiterare una fotografia sfocata, a bassa risoluzione, poco 
illuminata e in bianco e nero piuttosto che fare la stessa cosa 
con una immagine netta, ad alta risoluzione e a colori. Un ma- 
nipolatore fotografico, come un imbroglione che ordisca una 
complessa rete di menzogne e alla fine venga colto in fallo, 
corre il rischio di essere tradito da una qualche lieve incoeren- 
za che si svela quando gli elementi dell'immagine sono con- 
trollati e confrontati con cura. 

Le immagini completamente artificiali, prodotte da software 
che crea immagini tridimensionali, possono essere esentì da 
tali difetti. Una scena tridimensionale costruita con cura, rea- 
listicamente ombreggiata grazie ai metodi del tracciamento di 
raggi o della radiosi!}' (che calcola l'intensità della luce riflessa 
da ogni superficie come funzione dell'intensità luminosa di 
tutte le altre superfici), può simulare tutti i complessi effetti di 
luce e ombra che il più pignolo degli osservatori si aspetti di 
vedere. Alcune false «fotografie» possono superare facilmente 
la prova della coerenza intema. 

Dobbiamo allora affidarci ad altri criteri, come la prove- 
nienza della fotografìa. Dato che una immagine viene colta in 
un momento e in un luogo specifici, possiamo sempre cercare 
di sapere come il fotografo sia capitato in quel preciso luogo 
in quell'esatto momento. Possiamo anche informarci sul per- 
corso compiuto dall'immagine dal luogo in cui è stata ripresa 
al suo sito attuale. Talvolta la credibilità generale della fonte 
- per esempio, se quella che viene descritta come un'immagine 
della superficie di Marte compare pubblicata su «Nature» o su 
un rotocalco scandalistico - può sostituirsi a una descrizione 
esplicita. 

La provenienza di una fotografia realizzata con le tecniche 



tradizionali è spesso facile da ricostruire, dal momento che le 
pellicole impressionate, i negativi e le slampe devono essere 
trasportati fisicamente da un luogo a un altro e lo sviluppo 
e la stampa devono essere eseguiti in una camera oscura op- 
portunamente attrezzata. La tecnologia delle immagini digi- 
tali rende molto più difficile questo compito in quanto i nega- 
tivi vengono eliminati, gli archivi possono essere copiati in 
pochi secondi e le immagini digitali possono essere trasmesse 
in modo rapido e invisibile tramite reti di calcolatori e linee 
telefoniche. 

Il problema più diffìcile è rappresentato dalle immagini che 
non mostrano alcun segno particolare di alterazione e alcuna 
incongruenza interna, e tuttavia sono in contraddizione con 
certezze ben fondate. Supponiamo di non essere convinti che 
Elvis Presley sia ancora in vita e tuttavia ci venga presentata 
una fonte apparentemente autorevole su cui sta pubblicata una 
«fotografìa» dettagliata e nitida del cantante in un ambiente 
inequivocabilmente contemporaneo. In un caso come questo è 
possibile continuare a credere, in base alle testimonianze pre- 
cedenti, che Elvis sia morto e rifiutare l'immagine - prenden- 
dola per falsa - oppure, al contrario, possiamo accettare la pro- 
va che ci viene messa di fronte e modificare di conseguenza 
le nostre certezze. Queste scelte saranno via via più cruciali e 
più difficili da compiere senza commettere errori in un mondo 
nel quale la documentazione visiva potrà essere facilmente 
contraffatta. 

Per circa un secolo e mezzo l'immagine fotografica è stata 
considerata alla stregua di una prova inconfutabile. La stan- 
dardizzazione dei metodi chimici e la riproducibilità dei pro- 
cedimenti di realizzazione dell'immagine coincidevano perfet- 
tamente con i propositi di un'era dominata dalla scienza, dal- 
l' industrializzazione e dall'esplorazione. Le fotografie appari- 
vano credibili e facilmente distinguibili da altri tipi di rappre- 
sentazione; erano generalmente ritenute testimonianze fedeli 
di entità reali in quanto ottenute con mezzi tecnici, a differenza 
delle più tradizionali immagini realizzate dall'uomo che. es- 
sendo creazioni soggettive, sembravano ambigue e imprecise. 
La tecnologia delle immagini digitali ha irrevocabilmente sov- 
vertito queste certezze e ci ha obbligati ad adottare un atteg- 
giamento molto più circospetto e vigile; il futuro ci sommer- 
gerà di informazioni visive in forma digitale, ma dovremo pre- 
stare la massima attenzione a separare i fatti dalle invenzioni 
e dagli inganni. 
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Vita e morte 
dei neuroni olfattivi 

Le cellule olfattive, per la loro capacità di proliferare e differenziarsi 
nell'adulto, costituiscono un modello sperimentale unico per capire i 
meccanismi di genesi, sopravvivenza e morte programmata dei neuroni 

di Stefano Biffo e Aldo Fasolo 



L olfatto è un senso misterioso. L'uo- 
mo attuale spesso teprime l'in- 
é teresse per gli odori e l'olfatto 
stesso, come fossero imbarazzanti ricor- 
di delle sue origini animali. E pur tutta- 
via nulla evoca meglio ricordi ed emo- 
zioni profonde di un odore. Se nel- 
l'Amleto shakespeariano il profumo del- 
la violetta è sensazione fuggevole («Pre- 
coce, non permanente, dolce, non dura- 
turati! profumo ed il sollazzo di un 
istante»), altri odori possono richiamare 
un'intera stagione di vita (i fiori di Co- 
lette, l'aroma delle madekinesài Marcel 
Proust...). Nel regno animale in realtà 
l'olfatto è uno dei sensi più diffusi e im- 
portanti. Annoverato fra i sistemi senso- 
riali di tipo chemiorecettivo (come il gu- 
sto), l'olfatto è specializzato nel racco- 
gliere informazioni chimiche dall'am- 
biente estemo ed è in grado di innescare 
complesse reazioni comportamentali e 
neuroendocrine. Esso interviene in nu- 
merosi comportamenti complessi, con- 
tribuendo a determinare le scelte alimen- 
tari ed ecologiche, le relazioni fra pre- 
datore e preda, la distribuzione di indi- 
vidui di una popolazione sul territorio, 
la comunicazione sociale e sessuale, le 
relazioni fra genitori e prole. Moltissimi 
organismi hanno sviluppato efficaci si- 
stemi di comunicazione intraspecifica o 
interspecifica fondati su feromoni (so- 
stanze emesse da un individuo e capaci 
di influenzare specificamente il compor- 
tamento di altri individui) e su un raffi- 
nato sistema olfattivo. 

Se il ruolo comportamentale ed evo- 
lutivo dell'olfatto è ben noto, pochi san- 
no che il sistema olfattivo possiede al- 
cune proprietà uniche che lo rendono un 
modello di estremo interesse per gli stu- 
diosi di biologia cellulare. Secondo una 
definizione classica, nei mammiferi le 
cellule nervose sono elementi perenni. Il 
significato di questo aggettivo nasconde 
una regola embriologica costante del si- 



stema nervoso: tutti i neuroni presenti 
nell'animale adulto sono generati a par- 
tire da una popolazione di cellule proge- 
nitrici neuronali, durante un periodo li- 
mitato della vita embrionale o nelle pri- 
me fasi di sviluppo postdatale. Termina- 
lo il loro periodo di produzione (che nel- 
l'uomo coincide con ì primi anni di vi- 
ta), i neuroni che vengono perduti per 
varie cause (trauma, senescenza, lesioni 
chimiche, malattie degenerative) sono 
insostituibili. 

Come per tutte le regole, anche nel- 
l'ambito del sistema nervoso esistono 
eccezioni. I neuroni olfattivi primari, lo- 
calizzati nella cavità nasale, prima tappa 
nella percezione di un odore, hanno una 
vita relativamente breve e mantengono 
anche nella fase adulta una incredibile 
capacità di essere sostituiti. È probabile 
che da un punto di vista prettamente 
evolutivo la loro capacità di rigenerare 
rappresenti una esigenza legata alla po- 
sizione che questi neuroni hanno ali in- 
terno del corpo, cioè a diretto contatto 
con l'aria, e quindi facilmente sottoposti 
a lesioni di vario tipo (meccaniche, chi- 
miche, batteriche, virali). Di fatto questa 
capacità rigenerativa è condivisa da al- 
cune cellule sensoriali, di natura non 
neuronale, a diretto contatto con l'am- 
biente esterno (e in particolare dalle cel- 
lule gustative). 

Qualunque sia la sua ragione d'essere, 
la plasticità del sistema olfattivo offre un 
modello sperimentale straordinario per 
rispondere a una serie di domande scien- 
tifiche centrali in neurobiologia: come 
avviene la genesi e il differenziamento 
delle cellule nervose, come si stabilisco- 
no le connessioni fra le cellule sensitive 
e i bersagli nel sistema nervoso centrale, 
quali fattori controllano il ricambio e la 
morte cellulare? 

In questo articolo discuteremo le pro- 
ve sperimentali che hanno portato alla 
scoperta del fenomeno di neurogenesi 



nel sistema olfattivo e forniremo una se- 
rie di osservazioni che permettono di 
rintracciare alcuni degli elementi che 
consentono e regolano questo processo. 
Descrivendo alcuni dei più affascinanti 
argomenti collegati all'olfatto speriamo 
di convincere che questo modello non ri- 
veste solo un interesse specìfico per lo 
studioso dell'olfatto, ma è anche una ve- 
ra e propria miniera di informazioni per 
il neurobiologo e offre interessanti pro- 
spettive bio ingegneristiche. 

Vediamo innanzitutto come è organiz- 
zato il sistema olfattivo dei mammi- 
feri adulti, e in particolare la prima sta- 
zione di questo, cioè la cavità nasale. 
Qui è presente un tessuto epiteliale spe- 
cializzato, detto neuroepitelio olfattivo, 
il quale contiene i recettori olfattivi pri- 
mari, piccoli neuroni distribuiti nell'epi- 
telio sensoriale, che sono intercalati a 
cellule epiteliali non nervose con funzio- 
ni dì sostegno e probabilmente capaci di 
inattivare le componenti tossiche degli 
stimoli odorosi. Si deve ricordare che al- 
cuni stimoli odorosi sono segnali di pe- 
ricolo e possono essere tossici. 

1 neuroni olfattivi sono tipiche cellule 
bipolari - cellule dal corpo allungato, 
che inviano da una pane il prolunga- 
mento dendritico verso la superficie del- 
la mucosa (che è a diretto contatto con 



Fotografia in fluorescenza di una por- 
zione di neuroepitelio olfattivo in un feto 
di topo al sedicesimo giorno di sviluppo. 
Usando una tecnica immunocilochimi- 
ca, che marca con anticorpi specifici il 
peptide carnosina, si vedono colorati in 
rosso i neuroni olfattivi. In questo stadio 
di sviluppo i neuroni sono meno abbon- 
danti che nell'adulto e si riconosce quin- 
di bene la loro forma bipolare. Il prepa- 
rato è stato allestito da Glauco Tarozzo. 
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I recettori specializzati dell'olfatto sono 
localizzati nel neuroepitelio che tappez- 
za la volta e le pareti superiori della ca- 
vità nasale. Gli assoni di queste cellule 
passano attraverso sottili Tori dell'osso 
sovrastante e raggiungono i bulbi olfat- 
tivi, dove terminano. Il disegno qui so- 
' pra illustra schematicamente l'organiz- 
zazione dell 'epitelio olfattivo. Come si 
può vedere meglio nel particolare in 
basso - tratto da Anatomia del Gray, Za- 
nichelli editore, Bologna • i neuroni ol- 
fattivi Imi giallo) sono intercalati alle 
cellule di sostegno. Si possono osservare 
alcuni neuroni in corso di maturazione 
e le cellule staminali poste alla base del- 
l'epitelio Un marrone). Nei mammiferi 
sono associate alla regione olfattiva te 
caratteristiche ghiandole di Bowman, 
che collaborano alla produzione del mu- 
co che riveste l'epitelio e nel quale so- 
no distese le ciglia olfattive, responsabi- 
li della recezione degli stimoli odorosi. 





l'aria), e dall'altra un prolungamento as- 
sonale sottile, diretto verso una zona 
specializzata dell'encefalo, detta bulbo 
olfattivo. Possiamo così descrivere il 
neurone olfattivo come un sistema a tre 
scomparti. Da una parte vi è il dendrite 
olfattivo, una struttura specializzata che 
porta sull'apice rigonfio alcune lunghe 
ciglia, adagiate sullo spesso strato di 
muco che ricopre l'epitelio e a diretto 
contatto con l'aria. È su queste ciglia che 
sono localizzati i recettori molecolari 
dell'olfatto e che avviene la recezione 
primaria dei segnali chimici (si veda la 
finestra alle pagine 64-65). In mezzo, il 
corpo cellulare dei neuroni olfattivi, fi- 
sicamente separato dall'aria da una fila 
di cellule di sostegno che contribuiscono 
a creare una barriera alla libera diffusio- 
ne degli odori nel piano dell'epitelio ol- 
fattivo. Infine, dalia estremità opposta 
del dendrite si diparte un altro lungo 
processo, l'assone del neurone olfattivo. 
E su questo prolungamento che i segnali 
raccolti a livello del dendrite sono invia- 
ti al bulbo olfattivo, la parte anteriore 
dell'encefalo, dalla forma di un ovoide, 
che è situata in prossimità della mucosa 
olfattiva. 

L'organizzazione delle proiezioni sul 
bulbo olfattivo è abbastanza chiara: gli 
assoni prendono contatto con i prolun- 
gamenti di almeno tre tipi cellulari dif- 
ferenti de! bulbo all'interno di comples- 
se strutture sinaptiche a palla, chiamate 
glomeruli. Questi glomeruli contengono 
i dendriti delle cellule di relè (cioè delle 
cellule nervose che proiettano ad altre 
aree dell'encefalo, costituite dalle cellu- 
le mitrali e dalle cellule a pennacchio) e 
i prolungamenti delle cellule associative 
periglomerulari. 

L'organizzazione del sistema olfatti- 
vo presenta una enorme convergenza: si 
è calcolato che nel coniglio esistano cir- 
ca 50 milioni di neuroni olfattivi per na- 
rice, che vanno a formare sinapsi in soli 
2000 glomeruli per bulbo, dove com- 
plessivamente trovano 45 000 cellule 
mitrali e 150 000 cellule a pennacchio. 
In altri termini, se si considera che ogni 
cellula olfattiva contatta un solo glome- 
rulo e che in questo singolo gtomerulo 
convergono mediamente 25 000 assoni 
per contattare solo 25 cellule mitrali, 
si può intuire la complessità dell'archi- 
tettura del bulbo olfattivo e anche l'in- 
teresse per essa manifestato dagli studio- 
si che si occupano di modelli di reti neu- 
ralì (si veda a questo proposito l'artico- 
lo La fisiologia della percezione di Wal- 
ter J. Freeman in «Le Scienze» n. 272, 
aprile 1991). 

È interessante rilevare come l'orga- 
nizzazione del sistema olfattivo sia mol- 
to stabile e ben conservata fra i vertebra- 
ti e come, anche in tipi zoologici com- 
pletamente distinti quali gli insetti, vi 
siano forti somiglianze per quanto ri- 
guarda sia i recettori olfattivi primari, sìa 
le relazioni sinaptiche centrali che av- 
vengono in «glomeruli» strutturalmente 
assai simili a quelli dei vertebrati. 
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Una caratteristica non secondaria del 
sistema olfattivo è la presenza di un tipo 
specializzato di cellule non nervose 
(gliali) che avvolge il prolungamento as- 
sonale dalla mucosa al bulbo olfattivo. 
Il nervo olfattivo è un nervo amielinico, 
cioè privo della guaina isolante (mieii- 
na) che circonda la maggior parte dei 
nervi sensoriali e motori. Una importan- 
te implicazione funzionale è che la con- 
duzione dello stimolo è relativamente 
lenta, ma offre forse in cambio una mag- 
giore flessibilità rigenerativa. 

Tna visione semplicistica suggerireb- 
*-' be che un sistema così ben organiz- 
zato debba rimanere stabile per tutta la 
vita, senza cambiare i suoi elementi sen- 
soriali. Qualcosa di simile accade in ra- 
altà per la maggior parte del sistema ner- 
voso, che mostra una grandissima plasti- 
cità a livello sinaptico, ma non sostitui- 
sce i suoi neuroni. Nell'epitelio olfattivo 
viceversa i neuroni sono continuamente 
ricambiati, con un ritmo relativamente 
elevato. Un dato così sconcertante era 
stato suggerito negli anni cinquanta da 
esperimenti di lesione seguita da rigene- 
razione dell'epitelio olfattivo, ma si de- 
ve a un ricercatore italiano. Pasquale 
Graziadei, che da molti anni lavora negli 
Stati Uniti, a Tallahassee in Florida, la 
dimostrazione che nell'epitelio normale 
adulto vi è neurogenesi. Con una serie 
di raffinate tecniche citologiche e in par- 
ticolare grazie all'uso della timidina tri- 
ziata per marcare le cellule in mitosi, 
Graziadei ha provalo che nei roditori 
nuove cellule olfattive si generano du- 
rante tutta la vita a partire da cellule glo- 
bose che sono poste alla base dell'epite- 
lio e che agiscono come un comparti- 
mento staminale. Dopo la mitosi, le cel- 
lule che vanno incontro al differenzia- 
mento in neuroni olfattivi producono il 
loro dendrite e l'assone, che si porta ver- 
so il bulbo olfattivo, ed entro 5 o 6 giorni 
raggiungono lo stato maturo. Le prime 
stime ritenevano che la vita media di un 
neurone olfattivo fosse di circa 30 gior- 
ni, mentre oggi, come vedremo, si pensa 
che alcuni neuroni possano sopravvivere 
per mesi. Se il numero di cellule totali 
all'interno dell'epitelio olfattivo non va- 
ria, il processo di generazione di nuovi 
neuroni olfattivi deve essere accompa- 
gnato da un attivo processo di morte e 
dalla esistenza di tutta una serie di fasi 



Il disegno in alto è una rappresentazio- 
ne schematica delle connessioni fra epi- 
telio e bulbo olfattivo nel coniglio. In 
tutti i mammiferi un numero enorme di 
cellule sensitive converge su un ristretto 
numero di neuroni bulbari, formando 
sinapsi nei glomeruli olfattivi. La foto- 
grafia in basso è una sezione di bulbo 
olfattivo di topo, in cui le fibre in in- 
gresso nel bulbo e le loro caratteristiche 
terminazioni net glomeruli sono mar- 
cate dall'anticorpo contro la carnosina. 
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La trasduzione del segnale olfattivo 



Y/iviamo in un mondo affollato di odori: come possiamo 
riconoscerne uno e uno solo, per esempio l'odore di 
aglio, tanto caro a molti italiani e poco caro a molti altri? 

La capacità del sistema olfattivo di identificare sostanze 
odorose volatili a bassissime concentrazioni e di discrimi- 
nare fra decine di migliaia di composti diversi rappresenta 
una sfida importante e difficile per le neuroscienze attuali. 
Gli esseri umani, che sono organismi microsmatici (cioè a 
modesto sviluppo dell'olfatto), come gli altri primati, posso- 
no tuttavia riconoscere alcune sostanze odorose a concen- 
trazioni di poche parti per bilione nell'aria. Possono discri- 
minare fra migliaia di sostanze diverse e sanno riconosce- 
re differenzialmente gli stereoisomeri di molti composti. 
Senza alcun dubbio la percezione olfattiva è la somma di 
molti processi biochimici ed elettrofisiologici, che sì verifi- 
cano nell'epitelio olfattivo, nel bulbo olfattivo e nei centri 
secondari di trattamento dell'informazione olfattiva. 

Sulla natura delle interazioni fra sostanze odorose ed 
elementi sensoriali (nella cosiddetta recezione olfattiva pri- 
maria) esìstono decine di teorie diverse e pochi fatti accer- 
tati. Già Lucrezio, oltre duemila anni fa, proponendo la sua 
teoria «atomica» suggeriva che quelle sostanze che stimo- 
lano piacevolmente i sensi sono composte da atomi rotondi 
e lisci. Quelle che appaiono amare e aspre sono formate 
da un addensamento più fitto di particelle acuminate... E 
fino a oggi si sono susseguite varie teorie (la più conosciu- 
ta delle quali è la teoria «stereochimica» degli odori di 
Amoore) che hanno ipotizzato una specie di complemen- 
tarità fra la forma delie molecole odorose e i loro recettori. 
In questo modo le sostanze odorose sarebbero raggrup- 

1 recettori molecolari per i diversi odori sono localizzati sul- 
le ciglia olfattive. Una molecola odorosa, dopo aver intera- 
gito con l'OBP I adora nt hindi ng proti in), si lega specifi- 
camente al proprio recettore, che è accoppiato a una pro- 
teina G specifica. Quest'ultima viene indotta a modificarsi 
e ad attivare un'adenìlatociclasi. In questo modo viene pro- 
dotto adenosinmonofosfato ciclico (cAMPl che apre un ca- 
nale ionico. Ci sono prove dell'esistenza di un'altra via 
metabolica, che impiega come secondo messaggero Pinosi- 
toltrifosfato al posto dell' A MP ciclico, e apre canali ionici 
per il calcio. Le modificazioni ioniche, innescate dal lega- 
me specìfico fra la molecola odorosa e il recettore, possono 
dare il via a un potenziale d'azione. Questo si propaga lungo 
Cassone provocando la liberazione del trasmettitore ecci- 
tatore. Nella pagina a fronte si vede una sezione di bul- 
bo olfattivo di topo fotografata al microscopio elettronico 
da Marci Sassoè e Patrizia Panzanelli. L'anticorpo specifi- 
co anti-glutammato (qui marcato con particelle elettronden- 
se di oro colloidale) riconosce una terminazione olfattiva. 
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pabili in poche classi di odori primari - floreale, etereo, mu- 
schiato, canforaceo, dolce, putrescente, pungente - ed esi- 
sterebbero specifici recettori per tali classi di odori localiz- 
zati sulle membrane dei neuroni olfattivi. 

Negli ultimi anni si sono ovviamente raffinate le cono- 
scenze sulla psicofisiologia dell'olfatto, sugli odori primari 
e sulle differenti miscele olfattive, considerato anche it 
grande interesse che queste informazioni rivestono per l'in- 
dustria alimentare e cosmetica; tuttavia, è stata assai elu- 
siva la ricerca sui recettori molecolari e sui meccanismi del- 
la recezione olfattiva. Tutte le conoscenze a nostra dispo- 
sizione indicano che i recettori molecolari (in grado di rico- 
noscere selettivamente e specificamente alcuni odori) so- 
no posti sulle membrane delle lunghe ciglia olfattive, im- 
merse nel muco che ricopre la superficie dell'epitelio. Solo 
una limitata gamma di sostanze odorose liposolubili può 
pertanto penetrare direttamente all'interno delle cellule ol- 
fattive attraversandone la membrana pi asmatica. 

La strategia classica tentata per isolare i recettori delle 
molecole odorose ha avuto come alfiere un gruppo italiano. 
L'idea di base è quella di isolare estratti proteici a partire 
da mucose olfattive di mammìferi e identificare le proteine 
in grado dì legare selettivamente e ad alta affinità molecole 
odorose marcate con radioisotopi. Questa metodologia ha 
portato alla scoperta, da parte di Paolo Pelosi e cotleghi 
dell'Università di Pisa, di una proteina denominata OBP 
(odorant bindìng protein), che lega selettivamente la pira- 
zìna. Questa ricerca pionieristica ha fra l'altro dimostrato 
che l'OBP è abbondante nel muco olfattivo dove gli odori 
sono disciolti. Purtroppo l'OBP non è presente sulle ciglia 



CIGLIA OLFATTIVE -=C. 



NEURONE OLFATTIVO 



ASSONI DEL 
NEURONE OLFATTIVO 



I ATP • CAMP 




MUCO 



CELLULA 
DI SOSTEGNO 



CELLULA BASALE 



MEMBRANA BASALE 



LO IONE SODIO PROVOCA 
LA DEPOLARIZZAZIONE 
DELLA MEMBRANA 



,Oa* 




M^jipi! 



COMPLESSO 

DELLA PROTEINA G ADENILATOCICLASI 

COMPLESSO DEL RECETTORE 




IIU» 




IL SEGNALE 
SI PROPAGA 
VERSO LASSONE 
. * 



olfattive e oggi sì pensa che essa agisca solo come tra- 
sportatore {carrier) alla stregua di molte altre molecole, 
presenti per esempio nel siero sanguigno e specializzate 
nel trasporto specifico dì ormoni e altri messaggi chimici. 

Una osservazione al confine fra la farmacologia e la fi- 
siologia ha invece rappresentato il cavallo di Troia per 
identificare i veri recettori odorosi. Se il primo recettore del- 
le molecole odorose era sconosciuto, da parecchi anni era 
invece ben nota la sequenza di segnali che segue la rece- 
zione olfattiva primaria. In ciglia olfattive isolate, che hanno 
interagito con molecole odorose, si forma nel citoplasma 
una buona quantità di un secondo messaggero, l'adeno- 
sinmonofosfato (AMP) cìclico. In tutti i sistemi in cui questo 
secondo messaggero è prodotto, una classe di proteìne 
enzimatiche, le proteine G (si veda l'articolo Le proteine G 
di Alfred G. Gilman e Maurine E. Under in «Le Scienze» 
n. 289, settembre 1992), fa da intermediaria fra l'attivazio- 
ne del recettore di membrana e la formazione di AMP ci- 
clico. Per analogia con altri sistemi si formulò l'ipotesi che 
almeno parte dei recettori odorosi interagisse con proteine 
G e fu possibile identificare una proteina G specifica del- 
l'epitelio olfattivo. L'importanza di questa scoperta risiede- 
va nel fatto che i recettori di membrana che interagiscono 
con le proteine G hanno una struttura molecolare altamen- 
te conservata. Essi contengono infatti sempre sette domini 
(regioni della proteina) che attraversano la membrana pla- 
smarla e alcuni siti di interazione con le proteine G an- 
ch'essi molto conservati. 

Sfruttando proprio questa caratteristica e una tecnica re- 
centemente sviluppata di biologia molecolare (la tecnica 



Sino a pochi mesi fa si ignorava quale fosse il neuro- 
trasmettitore rilasciato dalle terminazioni sinaptiche 
olfattive. Marcando al microscopio elettronico con an- 
ticorpi specifici alcuni preparati di bulbo olfattivo. Mar- 
co Sassoè e i suoi colleghi del Dipartimento di anato- 
mia e fisiologia umana di Torino, in collaborazione con 
Silvia De Bìasi dell'Università di Milano e con uno de- 
gli autori (Aldo Fasolo), hanno evidenziato che il glu- 
tammato è il neurotrasmettitore eccitatore delle termi- 
nazioni olfattive, suggerendo altresì che il dipeptìde 
carnosi na, espresso specificamente nei neuroni olfat- 
tivi, possa avere un ruolo dì modulazione della tra- 
smissione sinaptìca mediata dal glutammato. 
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della reazione a catena della poiimerasi, PCR) nel 1991 
Linda Buck e Richard Axel della Columbia University sono 
riusciti a clonare e a descrivere una grossa famiglia di RNA 
messaggeri diversi, codificanti per proteine di membrana, 
ciascuna dotata dì sette domini transmembranari. Questi 
RNA messaggeri sono tutti espressi specificamente nell'e- 
pitelio olfattivo e le proteine che da questi sono tradotte 
possono a buon diritto essere considerate potenziali recet- 
tori per gli odori. Queste osservazioni sono state confer- 
mate e ampliate da vari autori e suggeriscono che nei ro- 
ditori (topo e ratto) ci possano essere un migliaio di recet- 
tori differenti, mentre nel pesce gatto esisterebbero soltan- 
to un centinaio di recettori molecolari diversi. Allo stato at- 
tuale, manca solo la prova formale che alcuni di questi re- 
cettori possano effettivamente riconoscere te molecole 
odorose, ma possiamo per il momento considerarli a tutti 
gli effetti i mitici recettori molecolari degli odori. 

Come ogni importante scoperta scientifica che si rispetti, 
anche questa risponde a una domanda, ma ne pone molte 
altre nuove e inattese. Per esempio, il gruppo di Richard 
Axel e quello di Linda Buck, recentemente trasferitasi a 
Boston, sì sono chiesti: ogni cellula olfattiva contiene un 
solo tipo di recettore ed esiste una organizzazione topo- 
grafica precisa delle cellule che li esprimono? Questi ricer- 
catori, usando tecniche di ibridazione in s/fu, che permet- 
tono di localizzare le cellule contenenti i vari RNA messag- 
geri, hanno elegantemente dimostrato che nei roditori i dif- 
ferenti recettori (o almeno quelli studiati) sono espressi in 
singole cellule secondo un preciso quadro topografico, 
mentre nel pesce gatto i recettori sono espressi apparen- 
temente a caso nell'epitelio. 

La scoperta dei recettori molecolari per gli stimoli odorosi 
non è che un passo, seppur fondamentale, nella compren- 
sione dei meccanismi della recezione olfattiva. Riassu- 
mendo le nostre conoscenze attuali, una ricostruzione, 
seppur schematica, delle tappe fondamentali di tale pro- 
cesso potrebbe essere la seguente: 
1 - La molecola-stimolo volatile si scioglie nel secreto mu- 
coso che riveste l'epitelio olfattivo (e può essere traspor- 
tata o eliminata dopo la sua azione a opera di specifici en- 
zimi e di alcune proteine, come la OBP). 
2 -La molecola-stimolo interagisce con il suo recettore 
specifico sulla membrana delle ciglia olfattive che, a sua 
volta, attiva una specìfica proteina G. 

3 - La proteina G attivata è capace di dare il via a una serie 
di risposte che innescano la produzione di AMP ciclico e 
che hanno come risultato l'apertura di canali ionici. Si ritie- 
ne che un'altra proteina G possa altresì indurre una casca- 
ta enzimatica, che coinvolge l'attivazione dell'enzima fosfo- 
lipasi C e della via de I r i no si to Itr if o sfato che ha come risul- 
tato finale una modificazione importante del contenuto di 
calcio intracellulare. 

4 - Il risultato finale è comunque la depolarizzazione del 
neurone olfattivo e la genesi di potenziali d'azione. 

5-\ potenziali d'azione corrono lungo le membrane del 
neurone, dal dendrite attraverso il corpo e l'assone, sino 
all'encefalo. 

6- Ne! bulbo olfattivo l'assone termina in un glomerulo e i 
potenziali d'azione hanno come risultato il rilascio di neu- 
rotrasmettìtori eccitatori da parte delle terminazioni olfatti- 
ve. Queste fanno sinapsi su prolungamenti cellulari delle 
cellule periglomerulari, a pennacchio e mitrali del bulbo 
stesso a cui trasmettono il segnale eccitatore. 
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intermedie {neuroni in differenziamento, 
neuroni maturi, neuroni senescenti). 

Per una analisi più accurata della di- 
namica dell'epitelio olfattivo era dunque 
necessario avere marcatori molecolari 
affidabili dei differenti stadi di vita neu- 
ronale. Un contributo fondamentale alla 
soluzione di questi problemi è venuto 
dalle ricerche di Frank Margolis del Ro- 
che Institute of Molecular Biology, a 
Nutley nel New Jersey, che già nel 1972 
scopriva una proteina esclusiva dei neu- 
roni olfattivi, da lui chiamata OMP (ol- 
factory marker protein). Studi sullo svi- 
luppo embrionale del sistema olfattivo 
indicano che l'OMP compare precoce- 
mente (verso il sedicesimo giorno di vita 
fetale nel ratto, che ha uno sviluppo fe- 
tale di circa 2 1 giorni, e verso la ventot- 
tesima settimana dal concepimento nel- 
l'uomo) di pari passo con la maturazione 
dei primi neuroni olfattivi. Questi studi 
dunque indicano l'OMP come marcatore 
dei neuroni olfattivi maturi. 



TI grafico mostra il numero di cellule 
marcate con un analogo della timidina. 
la bromodesossiuridina, nell'epitelio ol- 
fattivo di ratti privati di uno dei due 
bulbi olfattivi. Contando le cellule del 
lato privato del suo bersaglio sinaptico 
i il bulbo), si vede che a breve termine 
(tre giorni dopo l'introduzione di bro- 
modesossiuridina) il numero di cellule 
marcate è quasi il doppio di quelle del 
lato normale. Tuttavia 35 giorni dopo 
l'applicazione di bromodesossiuridina 
non vi sono quasi più cellule nel lato pri- 
vo del bersaglio, mentre nel lato norma- 
le sono ancora vive e marcate numerose 
cellule. In sintesi questo esperimento di- 
mostra che vi è una sovrapproduzione 
di cellule nel l'epitelio privato del suo 
bersaglio sinaptico, il bulbo olfattivo, 
ma che queste sopravvivono di meno. 



Sebbene il significato funzionale del- 
l' OMP ci sfugga, oggi sappiamo che 
questa molecola è presente in tutti i ver- 
tebrati, è prodotta in notevole quantità 
nei neuroni olfattivi due o tre giorni do- 
po la divisione mitotica che li ha gene- 
rati ed è presente sia nel corpo sia nei 
prolungamenti cellulari. 

La scoperta dell'OMP ha anche per- 
messo di confermare direttamente che ì 
neuroni olfattivi possono rinnovarsi: le- 
sionando l'epitelio olfattivo in modo 
permanente con una soluzione di solfato 
di zinco, nel giro di qualche giorno 
scompaiono le cellule olfattive e i loro 
assoni che contengono OMP e sono di- 
retti verso il bulbo olfattivo. Se invece 
si producono danni reversibili ali "epite- 
lio, dopo una diminuzione temporanea 
dei contenuti di OMP nel bulbo vi è una 
massiccia ripresa, provocata dall'arrivo 
dei prolungamenti di cellule olfattive 
neoprodotte. 

Portando avanti questo filone di ricer- 




Una doppia colorazione mostra una cellula il cui nucleo è marcato dalla bromode- 
sossiuridina e che presenta, come parecchi elementi vicini, l'RNA messaggero per 
la calmodulina, caratteristico dei neuroni olfattivi. Con questa tecnica è possibile 
stabilire la «data di nascita» di questi neuroni e la cinetica del loro differenziamento. 



che h';mk Margolis, del Roche Lastitute 
of Molecular Biology a Nutley, assieme 
a uno di noi (Stefano Biffo), ha trovato 
un altro marcatore dei neuroni olfattivi, 
il dipeptide camosina. A differenza del- 
l'OMP, che è pressoché esclusivo dei 
neuroni olfattivi, la camosina è presente 
anche nel muscolo dei vertebrati, da cui 
è stata isolata all'inizio del secolo (e da 
cui trae il nome). Si tratta di una piccola 
molecola (la beta alanil-L-istidina) che 
deriva dalla sintesi enzimatica dei due 
amminoacidi, dei quali uno (la beta ala- 
nina) è relativamente poco comune. Nel 
sistema olfattivo 1 "espressione della car- 
nosina è assolutamente comparabile a 
quella dell'OMP, comportandosi quindi 
come un efficace marcatore dei neuroni 
olfattivi maturi. 

Proseguendo la caccia ai marcatori 
specifici dei vari stati funzionali, è stata 
isolata dal neuroepitelio olfattivo, me- 
diante sofisticale tecniche di biologia 
molecolare, anche una variante della cal- 
modulina, la proteina che lega il calcio 
citoplasmatico. Essa è altamente espres- 
sa sia nei neuroni maturi, sia nei neuroni 
in via di differenziamento, ma non nelle 
cellule staminali basali, né nelle cellule 
epiteliali di sostegno. Infine, sempre nel 
laboratorio di Frank Margolis, Joost 
Verhaagen, che attualmente lavora a 
Utrecht nei Paesi Bassi, ha dimostrato 
che le cellule in corso di maturazione 
contengono elevate quantità di una fo- 
sfoproteina associata alla crescita degli 
assoni durante lo sviluppa del sistema 
nervoso e perciò chiamata growh asso- 
ciated protei» 43 (GAP 43). È importan- 
te rilevare che questa GAP 43 è forte- 
mente espressa in molte cellule olfattive 
durante lo sviluppo fetale, mentre suc- 
cessivamente e nella vita adulta caratte- 
rizza un numero limitato di cellule, poste 
subito sopra lo stato basale dell'epitelio. 
Il suo andamento appare insomma oppo- 
sto a quello dell'OMP, un marcatore 
delle cellule mature, che durante lo svi- 
luppo identifica un numero crescente di 
elementi. 

D lavoro svolto ha dunque permesso 
di definire marcatori per i neuroni im- 
maturi (cellule che devono ancora con- 
tattare il bulbo olfattivo, ma sono ormai 
in procinto di diventare neuroni maturi 
positivi per la GAP 43), per i neuroni 
maturi (camosina e OMP positivi), o per 
entrambe le condizioni differenziative 
(cellule che contengono l'RNA messag- 
gero per la calmodulina specifica). Va 
naturalmente sottolineato che il lavoro 
del gruppo di Margolis è stato accompa- 
gnato da quello di altri gruppi, che han- 
no ottenuto l'isolamento o ["evidenzia- 
zione di parecchi marcatori più o meno 
specifici dei neuroni olfattivi. Fra di essi 
si possono citare almeno una proteina le- 
gata alla adesione cellulare (una N- 
-CAM, come quelle descritte nell "artico- 
lo Le molecole che fanno aderire le cel- 
lule di Gerald M. Edelman in «Le Scien- 
ze» n. 190, giugno 1984), che è espressa 
nei neuroni immaturi, e diverse glico- 
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proteine della stessa famiglia degli anti- 
geni tìpici dei gruppi sanguigni. 

TV/Tesso così a punto un arsenale di 
-L» -l marcatori specifici del differenzia- 
mento, la domanda successiva è stata: la 
neurogenesi nell'adulto è controllata da 
fattori estemi all'epitelio, oppure è indi- 
pendente da ogni controllo? E all'inver- 
so, riprendendo i dati di Pasquale Gra- 
ziadei. che cosa determina la durata del- 
la vita e quindi la morte dei neuroni ol- 
fattivi? A che stadio i neuroni muoiono? 
Si può ipotizzare che tutti i neuroni ab- 
biano un periodo di vi la prefissata (i 
classici 30 giorni) oppure le cause di 
morte sono puramente accidentali? Una 
rinite cronica può, per esempio, produrre 
una massiccia morte dei neuroni olfatti- 
vi, Albert Farbman dell'Università di 
Chicago ha dimostrato che, chiudendo 
una delie due narici di ratti neonati e de- 
privando così l'epitelio olfattivo del 
contatto con l 'aria, questo epitelio si as- 
sottigliava fortemente rispetto al con- 
trollo rappresentato dalla pane intatta; in 
questa condizione la genesi di neuroni 
olfattivi era fortemente ridotta. Albert 
Farbman ha così dedotto che i neuroni 
olfattivi, in assenza di stimolo odoroso 
o di danni accidentali prodotti dall'aria, 
possono probabilmente vivere più a 
lungo. 

Questo dato confermerebbe in parte 
una osservazione, peraltro un po' neglet- 
ta, di James Hinds. che già nel 1974 ave- 
va sostenuto la possibilità che alcuni 
neuroni olfattivi potessero vivere molto 
di più dei canonici 30 giorni. Se però 
fosse vero che i neuroni olfattivi posso- 
no sopravvivere per molti mesi in deter- 
minate condizioni sperimentali, non si 
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spiegherebbe come, iniettando timidina 
triziata, praticamente nessun neurone vi- 
va più di 30 giorni. 

Il gruppo di Farbman aveva tuttavia 
qualche risposta parziale. Riprendendo 
un lavoro del 1983 di Richard Costanzo 
e Pasquale Graziadei e lavorando con 
tecniche dì tipo quantitativo, Farbman 
ha dimostrato che se il neuroepitelio ol- 
fattivo non può formare sinapsi con il 
suo bersaglio naturale, il bulbo olfattivo, 
allora si assiste a un interessante feno- 
meno. Il neuroepìtelio dapprima si ridu- 
ce a meno del 50 per cento del suo spes- 
sore (ha meno neuroni), ma poi recupera 
sino ali '80 per cento delle sue cellule, 
grazie a molteplici mitosi, evidenziate 
con il solito metodo delPisforadiografia 



per la timidina triziata. Valutando inoltre 
la quantità di elementi con nuclei inten- 
samente colorati (picnotici) - un segno 
di morte cellulare - si può concludere 
che tali cellule vanno incontro a una 
morte precoce. 

Come inserire questi dati in un quadro 
concettuale completo? È noto che nel si- 
stema nervoso centrale e periferico si as- 
siste durante lo sviluppo a tre fasi se- 
quenziali caratteristiche: i neuroni di una 
determinata struttura vengono generati 
in un breve spazio di tempo: raggiungo- 
no con il loro assone il loro bersaglio si- 
naptico; la maggior parte di essi viene 
eliminata tramite morte cellulare pro- 
grammata, mentre una minoranza (an- 
che solo il 40 per cento in alcune regio- 
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Nelle fotografie sono mostrate cellule positive per la camosi- 
na, un marcatore specifico dei neuroni olfattivi, in coltura di 
solo neuroepitelio (in alto) e in coltura di neuroepitelio e cel- 
lule del bulbo olfattivo. II grafico dimostra come in due e- 



sperimenti differenti il numero di neuroni positivi per la car- 
nosina sia sempre maggiore nelle colture miste. Questi risul- 
tati in vitro sono stati ottenuti da Isabelle Per roteali, presso il 
Dipartimento di biologia animale dell'Università di Torino. 
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ni) sopravvive per tutta la vita. Questo 
fenomeno di morte cellulare program- 
mala (apoptosi) ha tardato a essere rico- 
nosciuto perché sembrava remota la pos- 
sibilità che, nel normale processo di cre- 
scita di un organismo, oltre alla genesi 
vi fosse anche un programma di «suici- 
dio» per le cellule che non stabiliscono 
i contatti giusti. 

Nel tentativo di analizzare a fondo 
questo fenomeno e di chiarire quali sono 
veramente le cinetiche di morte dei neu- 
roni olfattivi, nel nostro laboratorio ab- 
biamo tentato di formulare una ipotesi 
semplice: nel sistema olfattivo i neuroni 
danneggiati da una lesione accidentale, 
o iperstimolaii, muoiono. La loro morte 
favorisce la produzione di un numero ri- 
levante di nuovi neuroni a partire da cel- 
lule staminali. Tutti questi neuroni diri- 
gono il loro assone verso il bulbo olfat- 
tivo tentando di formare sinapsi con es- 
so, ma solo una piccola parte riesce a 
farlo e a sopravvivere oltre 30 giorni, 
mentre la maggioranza viene eliminata. 

Abbiamo quindi elaborato un com- 
plesso progetto sperimentale, che racco- 
gliesse la maggior quantità di dati pos- 



sibile da ogni animale. In primo luogo, 
mediante tecniche di biologia molecola- 
re e marcature doppie, siamo stati in gra- 
do di identificare la «data di nascita» di 
un singolo neurone olfattivo. Per ottene- 
re questo risultato, la fase di duplicazio- 
ne del DNA, che precede la mitosi, è sta- 
ta «contrassegnata» a] tempo con una 
molecola, la bromodesossiuridina, simi- 
le alla timidina, una delle quattro basì 
che compongono il DNA. La presenza 
di questa molecola può essere poi evi- 
denziata con un anticorpo specifico. 
Nella stessa sezione è stato successiva- 
mente messo in evidenza l'RNA mes- 
saggero per la calmodulina, che identi- 
fica i neuroni olfattivi. 

Utilizzando queste tecniche abbiamo 
esaminato quali sono i tempi medi di so- 
pravvivenza per ogni neurone olfattivo 
in due condizioni sperimentali limite: in 
presenza di un bersaglio normale (il bul- 
bo) e in una situazione in cui i neuroni 
olfattivi non potessero più inviare proie- 
zioni al bulbo. Questo studio ha eviden- 
ziato che, dopo 30 giorni, tutti i neuroni 
olfattivi che non inviano gli assoni al 
bulbo olfattivo sono già morti, mentre in 
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Tappe difTerenzìative seguite dai neuroni olfattivi a partire da cellule staminali. Il 
modello è stato proposto da Anne Calof e Dona Chikaraishi della Tufts University. 



condizioni normali almeno il 30 per cen- 
to di questi neuroni è ancora in vita. 
Inoltre nel lato privo di bersaglio si os- 
serva un'attiva proliferazione poco dopo 
la sommini strazione di bromodesossiu- 
ridina. In altri termini, una vita più breve 
dei neuroni olfattivi è accompagnata da 
un incremento della proliferazione. Que- 
sto studio ha inoltre dimostrato che i 
neuroni che esprimono camosina, cioè i 
neuroni maturi, sono ancora presenti, 
sebbene in numero minore, in assenza 
del bersaglio sinaptico. Si può quindi de- 
durre che la neurogenesi e il differenzia- 
mento dei neuroni olfattivi sono control- 
lati localmente, mentre la loro sopravvi- 
venza è regolata da interazioni con il 
bersaglio sinaptico oppure dipende da 
eventi accidentali. 

Sul problema del differenziamento 
delle cellule olfattive, le indagini dì 
Frank Margolis e di Rondali Reed del- 
l'Howard Hughes Medicai Instttute di 
Baltimora hanno portato un contributo 
molto interessante. Questi studiosi han- 
no identificato una proteina di attivazio- 
ne della trascrizione del DNA - chiamata 
Olf 1 -, che si lega alle sequenze rego- 
lati ve di vari geni espressi specificamen- 
te nei neuroni olfattivi. Si è dimostrato 
infatti che, in varie specie, Olf 1 è capa- 
ce di attivare la trascrizione dei geni per 
rOMP, per la proteina G e per altri en- 
zimi specifici del sistema olfattivo, a- 
gendo quindi come un «direttore d'or- 
chestra» che regola l'espressione di tali 
geni. Il prossimo passo sarà allora capire 
che cosa stimola la produzione di Olf 1 , 
ma è chiaro che non c'è bisogno del bul- 
bo olfattivo per produrre Olf I , 

Gli studi condotti in vivo hanno final- 
mente fornito una conoscenza del 
sistema olfattivo abbastanza approfondi- 
ta da consentire di stabilire quali fattori 
inducono e coordinano il differenzia- 
mento cellulare, ma in vitro (uno dei 
problemi centrali della neurobiologia è 
la difficoltà dì ottenere modelli cellulari 
affidabili) quali agenti controllano la ve- 
locità di riproduzione, la sopravvivenza 
o la morte di tali cellule? 

La maggior parte dei risultati sinora 
descrìtti è stata ottenuta studiando il si- 
stema olfattivo in si tu, oppure affrontan- 
do complesse metodiche di biologia mo- 
lecolare. Un importante contributo allo 
studio delle relazioni sociocitologiche 
fra cellule può derivare dall'uso delle 
colture cellulari. L'epitelio olfattivo è 
relativamente semplice perché è costi- 
tuito da un unico tipo di neuroni e può 
in teoria fornire in coltura una sorgente 
di neuroni proliferanti che non dipende 
da una ristretta finestra temporale di dif- 
ferenziamento, come avviene per colture 
primarie derivate dal sistema nervoso 
centrale. Secondo alcuni studiosi, la pro- 
spettiva dì avere colture di cellule olfat- 
tive e più in generale le conoscenze di 
neurobiologia così acquisite potrebbero 
essere strumenti importanti per interven- 
ti riparatori sul sistema nervoso adulto 
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anche dell'uomo. Usando queste meto- 
diche di coltura primaria, Anne Calof e 
Dona Chikaraishi della Tufts University 
di Boston sono riuscite a coltivare il 
neuroepitelio olfattivo, dimostrando che 
vi è neurogenesi in vitro e che le cellule 
dotate di marcatori degli elementi olfat- 
tivi maturi si possono differenziare a 
partire da cellule staminali. 

Ancora più di recente, Sarah Pixley 
della Cincinnati University ha brillante- 
mente confermalo che i neuroni olfattivi 
maturi non solo si differenziano, ma si 
possono originare per mitosi da cellule 
staminali, sempre in coltura, a patto che 
esse siano coltivate in presenza di cellu- 
le gliali. Per via indipendente. Isabelle 
Perroteau del Dipartimento di biologia 
animale dell'Università di Torino ha ot- 
tenuto la genesi di cellule olfattive in vi- 
tro, accompagnata dalla comparsa di un 
numero rilevante di elementi cellulari 
che esprimono carnosina. È interessante 
osservare che anche in vitro il numero 
di cellule che contengono camosina è 
molto più alto se esse vengono coltivate 
in presenza di cellule derivanti dal bul- 
bo olfattivo. C'è da chiedersi se questi 
studi iniziali, di grandissima importan- 
za potenziale, potranno dare il via alla 
caccia ai fattori trofici, derivanti dal bul- 
bo olfattivo e dalla glia, capaci di garan- 
tire la neurogenesi e la sopravvivenza 
cellulare. 

Allo stato attuale rimane estremamen- 
te difficile ricreare in vitro l'ambiente in 
cui questa inestinguibile popolazione di 
neuroni si riproduce, vive e muore. At- 
traverso lo studio dei neuroni olfattivi si 
potrà forse giungere però all'identifica- 
zione del meccanismo dell '«etema gio- 
vinezza dei neuroni». 

Abbiamo parlato tanto di sopravviven- 
za e di morte cellulare, ma non ab- 
biamo ancora detto in che modo queste 
cellule muoiono. Ebbene, i dati a dispo- 
sizione, seppure frammentari e indiziari, 
come spesso accade nei fatti di morte, 
suggeriscono che le cellule olfattive per 
lo più si suicidano, vanno cioè incontro 
a un fenomeno di apoptosi o morte pro- 
grammata, un evento assai importante 
durante Io sviluppo precoce del tessuto 
nervoso. 

Depongono a favore di questa ipotesi 
dati di tipo citochimico come l'aspetto 
picnotico dei nuclei e altre proprietà del 
DNA delle cellule olfattive che muoio- 
no, enzimi caratteristici dell'apoptosi 
come la transglutamminasi osservata da 
Mauro Piacentini della II Università di 
Roma a Tor Vergata, ma anche l'identi- 
ficazione nel neuroepitelio di cellule che 
esprimono geni di morte programmata. 
Se queste ipotesi saranno confermate, 
l'interesse per il sistema olfattivo cre- 
scerà ancora, dal momento che si po- 
tranno analizzare su tessuti adulti, in 
condizioni sperimentali controllate, i 
meccanismi e i controlli sociali (come 
ha scritto Martin Raff, in un importante 
articolo apparso nell'aprile del 1992 su 



«Nature») sulla sopravvivenza e la mor- 
te cellulare. 

Non c'è modo dì discutere in questo 
articolo su altri temi fondamentali, pro- 
posti dallo studio del sistema olfattivo: 
l'origine durante lo sviluppo fetale delle 
cellule neuroendocrine, che poi migre- 
ranno dal neuroepitelio nell'encefalo a 
controllare le funzioni riproduttive, op- 
pure la capacità delle fibre olfattive di 
controllare attraverso l'attività sinaptica 
l'attivazione di geni nelle cellule peri- 
giomerulari, o ancora i meccanismi mo- 
lecolari dell'apprendimento olfattivo. In 
conclusione, l'olfatto costituisce per il 
neurobiologo una cornucopia di nuove 
conoscenze e di nuove idee di ricerca. 
Capire come i neuroni dell'olfatto si ge- 
nerano, si differenziano, sopravvivono e 
muoiono forse ci fornirà strumenti bio- 
ingegneristici importanti (quali per e- 
sempio la produzione di linee cellulari 
di tipo nervoso), ma ceno contribuirà a 
infrangere i più custoditi segreti della 
cellula, quelli della vita e della morte. 
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Specchi liquidi 



Le superflui riflettenti in mercurio liquido, per le loro caratteristiche di 
relativa leggerezza, potrebbero consentire la costruzione di telescopi 
molto più grandi e potenti di quelli attuali basati su specchi di vetro 



di Ermanno F. Borra 



Da quasi quattro secoli i telescopi 
a riflessione raccolgono la luce 
di miliardi di stelle e galassie e 
consentono l'osservazione di un univer- 
so rivelatosi assai vasto e complesso; in 
questo modo essi hanno fornito un'unità 
di misura per la nostra visione del mon- 
do e la nostra fantasia. Nonostante i suc- 
cessi, tuttavia, la tecnologia classica dei 
telescopi a riflessione presenta alcune 
pesanti limitazioni: è molto costoso - e 
spesso quasi impossibile - lavorare e le- 
vigare un blocco massiccio dì vetro fino 
a ottenere una parabola perfetta, la for- 
ma geometrica ideale per focalizzare 
raggi luminosi paralleli in un punto sin- 
goio. Questi specchi possono deformarsi 
a causa di variazioni di temperatura, e 
oltre una certa dimensione tendono a de- 
formarsi sotto il loro stesso peso. 

Pertanto gli astronomi e gli esperti di 
ottica si sono a volte trastullati con una 
vecchia e bizzarra alternativa tecnologi- 
ca: uno specchio liquido. Specchi di 
questo tipo non possono deformarsi e, 
almeno in linea di principio, possono es- 
sere costruiti nelle dimensioni richieste, 
per quanto grandi siano. Inoltre è molto 
semplice far assumere a un liquido una 
forma a parabola: la spinta combinata 
della forza gravitazionale e della forza 
centrifuga modella la superficie di una 
massa in rotazione di liquido riflettente 
- quale il mercurio - in forma di perfetta 
parabola. Questo fenomeno, che si può 
osservare anche mescolando un liquido 
qualsiasi, crea una superba superficie ri- 
flettente che non ha bisogno di levigatu- 
ra. Di conseguenza gli specchi liquidi 
possono essere molto meno costosi di 
quelli di vetro; (a potenziale riduzione 
dei costi potrebbe rendere ottiche di 
grandi dimensioni accessibili persino 
agli astronomi dilettanti. Inoltre, dal mo- 
mento che l'ottica riveste un ruolo fon- 
damentale in molte misurazioni scienti- 
fiche, gli specchi liquidi possono rive- 
larsi utili anche in numerosi settori della 
ricerca e dell'ingegneria. 



Nessuno sa chi abbia concepito per 
primo l'idea di uno specchio liquido, an- 
che se non è improbabile che sia stato lo 
stesso Newton. 11 grande studioso osser- 
vò effettivamente che la superficie del- 
l'acqua in un secchio rotante assume una 
forma parabolica, e fu lui a inventare il 
telescopio a riflessione. Tuttavia l'idea 
non fu mai seriamente coltivata fino 
all'inizio del XX secolo, quando Ro- 
bert Williams Wood, eccentrico fisico e 
scrittore delta lohns Hopkins Univer- 
sity, tentò di costruire un telescopio a 
specchio liquido. 

Gli interessi dì Wood spaziavano da 
ricerche di ottica e spettroscopia a fila- 
strocche per bambini; scrisse anche dei 
racconti e collaborò con Arthur Train al- 
la stesura di The Man Wfw Rocked the 
Earth. È forse più famoso come l'uomo 
che nel 1 904 scosse la Francia smenten- 
do la presunta scoperta dei raggi N, una 
forma di radiazione che René Blondlot 
dell'Università di Nancy sosteneva di 
aver individuato. Su richiesta di Wood, 
Blondlot dimostrò nel suo laboratorio 
oscurato come i raggi N, da lui ritenuti 
simili ai raggi X, potessero essere rive- 
lati dopo aver attraversalo un prisma. 
Wood era scettico e riuscì a infilarsi in 
tasca il prisma, componente fondamen- 
tale del l'è speri mento, senza che Blon- 
dlot vi facesse caso; il risultato delia 
prova non cambiò. Sulla slampa ameri- 
cana l'incidente ebbe ampio risalto. 

Lo specchio liquido di Wood fu però 
oggetto di minore attenzione; impegna- 
tive sfide tecniche attendono chiunque 
cerchi di costruire un simile strumento, 
e Wood ebbe scarsa fortuna nel risolver- 
le: anche se riuscì a scattare fotografie 
di stelle, le immagini erano confuse. La 
struttura di sostegno dei suo specchio 
era inadeguata, e di conseguenza la ve- 
locità di rotazione del mercurio varia- 
va rendendo incostante la distanza foca- 
le: inoltre vibrazioni e correnti d'aria 
creavano onde sulla superficie del mer- 
curio. Come se non bastasse, una diffi- 



coltà ancora peggiore lo perseguitava: 
uno specchio liquido, a differenza di uno 
di vetro, non può essere inclinato per 
compensare la rotazione terrestre. Di 
conseguenza le stelle apparivano nella 
pellicola impressionata come strisce. 
Wood segnalò tutti questi problemi in un 
piacevole resoconto, scritto nello stile 
colloquiale dell'epoca, per l"«Astrophy- 
sical Journal». 

T a tecnologia degli specchi liquidi ri- 
-1— ' mase a questo punto fino al gennaio 
1982. quando un gruppo di scienziati 
sperimentò un metodo straordinario per 
superare i problemi connessi all'inclina- 
zione. Per tutta la notte, sulla vetta di 
Mount Palomar, James E. Gunn e Peter 
Schneider della Princeton University e 
Maarten Schmid! del California Institute 
of Technology osservarono una striscia 
di cielo con il telescopio Hale di cinque 
metri mantenendo lo strumento in posi- 
zione fissa. Dispositivi a scorrimento di 
carica (CCD), sofisticati fotorivelatori a 
stato solido, permisero agli scienziati di 
ottenere una buona immagine senza 
muovere lo specchio del telescopio. 

L'effetto della rotazione terrestre ve- 
niva compensato spostando elettronica- 
mente i fotorivelatori da est a ovest, a 
una velocità corrispondente al movi- 
mento delle immagini nel campo visivo 
del telescopio. Ciò equivale a scattare 
una fotografia con una pellicola che si 
sposti nella macchina fotografica alla 
stessa velocità dell" immagine di un og- 
getto in movimento. Tipicamente un og- 
getto attraversa la sottile striscia del ri- 
velatore in un paio di minuti, limitando 
la quantità di luce che può essere raccol- 
ta. Osservando la stessa porzione di cie- 
lo notte dopo notte, è però possibile 
creare immagini sempre più intense 
sommando digitalmente immagini suc- 
cessive con il calcolatore. 

Il notevole risultato di Gunn. Schnei- 
der e Schmidt risvegliò il mio interesse 
per gli specchi liquidi, la cui esistenza 
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mi era già nota dalla scuola secondaria 
superiore. L'idea mi era parsa affasci- 
nante, ma anche come astronomo non 
avevo mai pensato dì usarli seriamente 
nella ricerca. All'epoca dell'esperimento 
di Mount Palomar, mi trovavo per un 
periodo sabbatico all'Università dell'A- 
rizona, dove due ricercatori stavano pen- 
sando di sfruttare le capacità dei rivela- 
tori CCD. J, Roger P. Angel e John 
McGraw progettavano di costruire un te- 
lescopio di nuovo tipo - oggi perfetta- 
mente funzionante - per rivelare super- 
nove lontane. Il telescopio è costante- 
mente fisso e quindi non necessita di co- 
stose strutture mobili quali il telaio e la 
cupola. 

Al termine del mio periodo sabbatico, 
mi ero reso conto che se un rivelatore 
CCD poteva ottenere immagini ottime 
con uno specchio fisso in vetro, allora la 
stessa cosa doveva accadere con uno 
specchio liquido. Naturalmente questa 
precisione sarebbe stata sprecata se lo 
specchio liquido non fosse stato in grado 
dì generare un'immagine dì alia qualità, 
e così, quando tomai all' Uni versité La- 
vai di Quebec, decisi di scoprire quali 
fossero le reali prestazioni degli specchi 
liquidi. Innanzitutto ordinai un cuscinet- 
to lubrificato ad aria e un motore elettri- 
co, mentre le nostre officine costruivano 
tutti gli altri componenti di cui avevo bi- 
sogno per montare lo strumento. 

Entro pochi mesi potei esaminare il 
mio primo specchio di mercurio, di 50 
centimetri di diametro, usando il test 
della lama di coltello: per realizzarlo, si 
avvicina una lama affilata all'immagine 
riflessa di un punto luminoso. Dato che 
uno specchio ideale dovrebbe proiettare 
una immagine di grandezza uguale a 
quella della sorgente puntiforme, l'im- 
magine verrebbe istantaneamente eclis- 
sata nel preciso momento in cui la lama 
sottile interrompesse il percorso deila lu- 
ce riflessa. Uno specchio imperfetto, al 
contrario, diffonderebbe la luce, creando 
una immagine più larga che rimarrebbe 
visibile attorno al filo della lama. La 
prova mostrò inequivocabilmente che lo 
specchio era una parabola perfetta. 

Costruii rapidamente uno specchio di 
un metro di diametro per studiare in mo- 
do più approfondito la tecnologia degli 
specchi liquidi, con l'aiuto di due neo- 
laureati del l'Uni versité Lavai, Robin Ar- 
senault, ora presso la CFHT Corporation 
di Kamuela (Hawaii), e Mario Beauche- 
min. Ulteriori analisi confermarono che 
la superficie dello specchio era perfetta- 
mente parabolica e ragionevolmente li- 
scia: in particolare, il meccanismo di so- 
stegno dello specchio era così stabile 
che le onde superficiali erano insigniti- 



li n telescopio a specchio liquido collega- 
to al sistema LIDAR deila University of 
Western Ontario raccoglie la luce emes- 
sa dalle molecole dell'atmosfera dopo 
essere state eccitate da un fascio laser. 
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Una superficie liquida in rotazione assume una forma parabolica per effetto della 
forza di gravità, che è costante, e dell'accelerazione centrifuga, che cresce con la di- 
stanza dall'asse centrate. La sezione diviene parabolica in quanto una superficie li- 
quida deve essere localmente perpendicolare all'accelerazione netta che subisce, la 
cui direzione si scosta sempre più dalla verticale all'allontanarsi dall'asse centrale. 



canti e la distanza focale era costante. 

Prendendo le mosse da questi inco- 
raggianti risultati, decisi dì intraprendere 
un serio lavoro di messa a punto. Dove- 
vamo innanzitutto costruire un laborato- 
rio adatto a misurazioni ottiche di preci- 
sione e dotarlo degli strumenti più avan- 
zati; questo lavoro preliminare richiese 
molto più tempo ed energia che non l'ef- 
fettuazione stessa degli esperimenti. Du- 
rante la costruzione si dovette tener con- 
to della necessità di delicati allineamenti 
ottici, delle vibrazioni dell'edificio e 
della turbolenza dell'aria. Questi distur- 
bi possono essere estremamente danno- 
sì: difetti anche solo di 1/40 della lun- 
ghezza d'onda della luce visibile sulla 
superficie di uno specchio possono com- 
prometterne la precisione ottica. 

Quando la costruzione fu diligente- 
mente completata, fummo ricompensati 
da un risultato spettacolare, ottenuto nel 
corso delle nostre prove iniziali con uno 
specchio di mercurio di un metro e mez- 
zo di diametro. Stanislaw Szapiel, ora al 
National tnstitute of Optics, aveva otte- 
nuto un'immagine non risolta di una 
stella artificiale su uno schermo televi- 
sivo. Quando ingrandimmo quell'imma- 
gine attraverso la lente di un microsco- 
pio, potemmo vedere con grande sorpre- 
sa un disco circondato da anelli concen- 
trici, scuri e luminosi in alternanza: l'im- 
magine sembrava la figura di diffrazione 
dello specchio! Il fenomeno della diffra- 
zione è presente anche quando la qualità 
di una superfìcie ottica si avvicina alla 
perfezione, dal momento che la natura 
ondulatoria della luce impone una limi- 
tazione fondamentale: le onde luminose 
riflesse dallo specchio si sovrappongo- 
no, e cosi facendo si eliminano o si rin- 
forzano recìprocamente, proprio come le 
ondulazioni della superfìcie di uno sta- 



gno possono generare figure complesse. 
Un punto di luce appare allora come un 
disco circondato da anelli sfumati, che 
corrispondono a zone di interferenza co- 
struttiva e distruttiva della luce riflessa. 
Di conseguenza la nitidezza di una im- 
magine è stabilita non tanto dalla qualità 
dello specchio, ma dal suo diametro: più 
grande è lo specchio, più piccola è l'in- 
terferenza e dunque più nitida l'immagi- 
ne. Dapprincipio eravamo scettici sulla 
possibilità che ciò che avevamo visto 
sullo schermo fosse davvero la figura di 
diffrazione peculiare dello specchio, ma 
dopo molte discussioni, calcoli ed espe- 
rimenti accettammo esitanti - e con sod- 
disfazione - la possibilità che il nostro 
specchia fosse quasi perfetto. 

La conferma di questa conclusione ri- 
chiese prove ancora più rigorose. Robert 
Coment, allora dottorando alla Unìver- 
sité Lavai, esaminò minuziosamente lo 
specchio da 1.5 metri utilizzando un 
interferometro a piastra di diffusione, 
uno strumento che rileva con precisione 
eccezionale il profilo di una superfi- 
cie misurando le figure di interferenza 
della luce. Analizzammo centinaia di in- 
terferogrammi registrali da una teleca- 
mera con CCD prima di convincerci che 
i nostri risultati erano rappresentativi. 

Gli specchi liquidi sono molto più 
complessi da studiare degli specchi di 
vetro, in quanto la superficie di un liqui- 
do può cambiare forma rapidamente: 
non sì può fare la media delle misura- 
zioni, come invece si fa con gli specchi 
di vetro, perché questo procedimento 
minimizza le aberrazioni introdotte dalla 
turbolenza dell'aria e dalle vibrazioni. In 
questo stadio delle prove, la nostra ac- 
curata preparazione fu ripagata in pieno. 
L'analisi interferometrica alla fine mo- 
strò che uno specchio liquido perfetta- 



mente regolato possiede una superficie 
pressoché parabolica, con un margine di 
imprecisione non superiore a 1/30 del- 
l'ampiezza di un'onda luminosa, che è 
all'incirca la precisione originariamente 
richiesta per lo Hubble Space Telescope. 
Sebbene le prove in laboratorio ci 
avessero fornito per due anni risultali 
molto migliori delle nostre più rosee 
aspettative, avevamo bisogno di valutare 
come si sarebbe comportalo uno spec- 
chio liquido in ambiente aperto. A que- 
sto proposito nel 1986 costruimmo un 
osservatorio che ospitava uno specchio 
liquido di 1 metro, e l'anno seguente in- 
stallammo uno specchio liquido di 1,2 
metri. Gli studenti effettuarono osserva- 
zioni per 63 notti favorevoli, alla ricerca 
di brillamenti stellari che erano stati se- 
gnalati in precedenza, ma mai conferma- 
ti. Il rivelatore era una fotocamera pro- 
grammabile da 35 millimetri che regi- 
strava tracce stellari per una durata di 
non più di due minuti. Non avemmo dif- 
ficoltà a costruire l'osservatorio a costi 
ragionevoli e con risultati soddisfacenti. 
Anche se non osservammo brillamenti, 
potemmo concludere con certezza che, 
se esistevano, erano un fenomeno raro. 
Cosa più importante, questo lavoro die- 
de origine a una pubblicazione fonda- 
mentale che descriveva la prima ricerca 
compiuta con successo utilizzando un 
telescopio a specchio liquido. 

TV/pi quali osservazioni si possono fare 
-"■1 con un telescopio che non può es- 
sere puntato a piacere, per quanto facile 
da costruire, economico e preciso possa 
essere? lo sono convinto che quasi ogni 
tipo di sistema di rilevamento e registra- 
zione possa essere adattato a un telesco- 
pio fisso. Anche limitandosi alla tecnica 
già sperimentata - la registrazione delle 
osservazioni tramite CCD - i telescopi a 
specchio liquido potranno senza dubbio 
dare un contributo significativo all'os- 
servazione astronomica. 

In particolare dovrebbero beneficiar- 
ne i cosmologi che costruiscono carte 
dettagliate del cielo; nelle loro ricerche 
devono osservare oggetti estremamente 
deboli e pertanto hanno bisogno di lun- 
ghi tempi di osservazione con grandi te- 
lescopi. Dal momento che i telescopi 
convenzionali a specchio di vetro sono 
molto costosi, nessuno scienziato singo- 
lo può dispome per molto tempo; anzi, 
la domanda di grandi telescopi è tale che 
persino i principali gruppi di lavoro rie- 
scono ad assicurarsi al più una decina di 
notti l'anno per un particolare progetto: 
di conseguenza occorrono anni per com- 
pletare queste osservazioni. 

Gli economici telescopi a specchio li- 
quido potrebbero essere più accessibili 
per i cosmologi che non i telescopi a 
specchio di vetro. Questa tecnologia po- 
trebbe rivelarsi preziosa in molti settori 
specialistici, che vanno dalla ricerca di 
supernove e quasar lontani allo studio 
dell'evoluzione e della topologia dell'u- 
niverso. Paul Hickson della University 
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of British Columbia, in un progetto in 
comune con l'Université Lavai, ha già 
costruito un telescopio a specchio liqui- 
do di 2,7 metri per effettuare misurazio- 
ni spettroscopiche; lo strumento, entrato 
in funzione alla fine del 1992, usa un di- 
spositivo CCD e filtri interferenziali. 
Andrew E, Potter. Jr., della National Ae- 
ronautics and Space Administration e 
Terry Byers della Lockheed Corpora- 
tion hanno costruito un telescopio a 
specchio liquido di tre metri di diame- 
tro per cercare rottami alla deriva nello 
spazio; frammenti anche molto piccoli 
costituiscono infatti una grave minaccia 
per satelliti, sonde e stazioni spaziali. 

Questa nuova tecnologìa offre altre 
interessanti proprietà oltre a per- 
mettere di costruire parabole di 
grandi dimensioni: è infatti carat- 
terizzata da alta qualità superfi- 
ciale, bassa diffusione, possibi- 
lità di ottenere aperture molto 
veloci e una distanza focale va- 
riabile che può essere controllata 
con estrema precisione. Di conse- 
guenza gli specchi liquidi posso- 
no rivelarsi uno strumento uti- 
le in molti settori di ricerca. 
Abbiamo lavorato con un gruppo 
diretto da Robert J. Sica della 
University of Western Ontario 
per utilizzare uno specchio liqui- 
do come ricevitore di un siste- 
ma LIDAR (Light Detection and 
Ranging). Questi dispositivi os- 
servano l'atmosfera tra 30 e 110 
chilometri di altezza: dapprima 
un potente fascio laser viene in- 
viato verso l'alto per eccitare le 
molecole dell'atmosfera; l'inten- 
sità e la lunghezza d'onda della 
luce emessa da queste molecole e 
registrata dal ricevitore danno 
una indicazione delle condizioni 
di densità e temperatura locali. 
La capacità di raccogliere luce di 
cui è dotato lo specchio a mercu- 
rio di 2.65 metri che abbiamo co- 
struito per questo sistema ne fa 
uno dei più sensibili osservatori 
atmosferici del mondo. 

Gli specchi liquidi possono an- 
che essere utilizzati come econo- 
miche superfici di riferimento in 
ottica, considerata la precisione 
della loro forma parabolica. Nel- 
l'applicazione più originale che 
finora sia stata fatta degli specchi 
liquidi, Nathalie Nìnane del Cen- 
tro spaziale di Liegi sta costruen- 
do un ologramma di uno spec- 
chio di mercurio di 1,4 metri. 
Quando l'ologramma è reillumi- 
nato, genera una immagine che 
può essere utilizzata come guida 
per lavorare la superficie di uno 
specchio dì vetro in una parabola 
perfetta. 



maggiore di 30 metri, ma in realtà fino 
a che punto è possibile arrivare? Lo si 
potrà sapere solo provando a costruire 
specchi di ampiezza sempre crescente, 
ma la relativa facilità ed economicità di 
costruzione del nostro specchio di 2,7 
metri è di buon auspicio; ci sono tuttavia 
diversi fattori che potrebbero in defini- 
tiva limitare le dimensioni raggiungibili. 
La curvatura della Terra introduce 
una piccola variazione della distanza fo- 
cale che può essere facilmente corretta. 
Vi è però un altro fattore geofisico pre- 
occupante: l'effetto Coriolis, che è re- 
sponsabile dell'andamento spiraleggian- 
te delle masse d'aria in moto intorno alla 
Terra. Questo effetto si verifica quando 




All'inizio ero motivato dalla 
prospettiva di costruire spec- 
chi di diametro gigantesco, anche 



I risultati sperimentali dimostranti che gli specchi li- 
quidi costituiscono eccellenti superfici ottiche. L'im- 
magine interferometrica in alto è stata ottenuta da 
uno specchio liquido di 2,5 metri di diametro; la sua 
analisi al calcolatore fornisce un'immagine in falsi 
colori che mostra i contorni della superficie dello 
specchio {al centro). Le tracce stellari in basso sono 
state riprese nel 1987 usando uno specchio liquido 
di 1,2 metri di diametro e una macchina fotografica. 



un oggetto, come la superficie di un li- 
quido in rotazione, si muove in un siste- 
ma di riferimento rotante quale la Terra. 
Hickson e Brad K, Gibson della Univer- 
sity of British Columbia e io abbiamo 
eseguito indipendentemente calcoli che 
dimostrano come questo problema non 
dovrebbe essere significativo. Allo stes- 
so tempo, però, le nostre prime osserva- 
zioni hanno indicalo che il vento crea 
disturbi rilevanti. Anche se un riparo 
può isolare uno specchio liquido dalle 
correnti esteme, il vento generato dalla 
stessa rotazione dello specchio fisserà 
probabilmente la dimensione limite, in 
quanto le zone esterne di un grande 
specchio si muovono più rapidamente di 
quelle di uno specchio piccolo, 
proprio come in una giostra un 
cavallo presso il bordo si muove 
più rapidamente di uno situato 
presso il centro: la maggiore ve- 
locità genererà una più intensa 
turbolenza locale. 

Fortunatamente ci sono diversi 
stratagemmi che si possono adot- 
tare per minimizzare il fenome- 
no: l'uso di strati sottili di mer- 
curio riduce molto bene i distur- 
bi. Anche un singolo strato dì 
molecole organiche - oli, per 
esempio - distribuito sopra il 
mercurio può smorzare le onde 
provocate dal vento: una soluzio- 
ne infallibile consiste nel porre 
una pellìcola di materiale plasti- 
co sul liquido rotante. Dopo aver 
provato diversi materiali, abbia- 
mo constatato che le pellicole di 
Mylar, allo stesso tempo sottili e 
resistenti, proteggono la superfi- 
cie dello specchio senza distorce- 
re la luce. 

Si possono realizzare altri mi- 
glioramenti. Dal momento che il 
mercurio è pesante, potrebbe es- 
sere vantaggioso sostituirlo con 
un liquido più leggero: io spec- 
chio potrebbe allora essere dotato 
di un supporto a cuscinetto e di 
un rivestimento meno costosi. 
Abbiamo perciò intrapreso espe- 
rimenti col gali io, un metallo li- 
quido più leggero del mercurio, 
ottenendo risultati incoraggianti: 
sebbene il gallio solidifichi a 30 
gradi Celsius, il materiale può es- 
sere facilmente so v rara f freddato. 
Questo procedimento mantiene 
una sostanza allo stato liquido al 
di sotto della temperatura a cui 
normalmente solidifica. Due neo- 
laureati della Université Lavai. 
John Gauvin e Gilberto Moretto, 
hanno sov rara (freddato campioni 
dì gallio fino a - 30 gradi Celsius 
esponendoli al freddo inverno del 
Quebec, e hanno verificato che i 
campioni rimangono stabili allo 
stato liquido per diverse settima- 
ne e solidificano solo quando la 
temperatura scende sotto i -30 
gradi. Gauvin ha costruito uno 
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specchio in lega di gallio, di mezzo me- 
tro di diametro, che funziona abbastanza 
bene. 

Anche perfezionamenti nei dispositivi 
• di correzione ottica renderanno più 
utili i telescopi a specchio liquido am- 
pliando la porzione di cielo da cui essi 



possono raccogliere luce. Nelle immagi- 
ni riflesse da uno specchio parabolico 
solo quegli oggetti lontani e puntiformi 
che si trovano direttamente sopra il cen- 
tro della parabola vengono focalizzali in 
un punto singolo; le immagini dei punti 
che non sono situati sull'asse appaiono 
come macchie che si allargano all'au- 



mentare della distanza dall'asse stesso. 
dando così immagini confuse. Queste 
distorsioni, presenti in ogni telescopio, 
vengono minimizzate per mezzo di stru- 
menti ottici ausiliari costituiti da serie di 
lenti o specchi che correggono la disper- 
sione dei fasci di luce riflessa e così fa- 
cendo eliminano molti errori dall'imma- 



Telescopi a specchio liquido in funzione 



Uno specchio liquido di tre metri di diametro, recente- 
mente costruito dalia NASA (in basso a sinistra), avrà 
il compito di cercare rottami alla deriva nello spazio. Il dia- 
gramma mostra come funziona lo strumento: lo specchio 
e il supporto a cuscinetto poggiano su un treppiede; l'as- 
se di rotazione e allineato verticalmente usando due viti di 
regolazione. Un motore elettrico sincrono, collegato tra- 
mite pulegge e una cinghia, aziona il piano girevole su 
cui poggia il contenitore dello specchio: un alimentatore di 
corrente alternata, stabilizzato con un oscillatore a cristal- 



lo, controlla il motore elettrico. Una parabola fatta di resina 
poliuretanica viene formata all'interno del contenitore: do- 
po che la resina si è indurita si può versare il mercurio nella 
cavità. La semplicità del progetto rende gli specchi liquidi 
relativamente poco costosi e facili da costruire. L'osserva- 
torio rudimentale (in basso a destra) costruito nel 1987 
presso l'Università Lavai ha permesso di condurre per la 
prima volta una ricerca astronomica utilizzando uno spec- 
chio liquido. Uno specchio di 2,7 metri di diametro costa 
circa 15 000 dollari (circa 25 milioni di lire). 
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gine finale. Una appropriata disposizio- 
ne delle ottiche di correzione permette 
normalmente di ottenere immagini niti- 
de su un campo visivo di un grado, che 
corrisponde al doppio del diametro ap- 
parente della Luna. Collocando telescopi 
a varie latitudini al fine di coprire zone 
differenti di cielo, questo campo visivo 
può essere ampliato, ma'è più efficiente 
e molto meno costoso mettere a punto 
migliori strumenti di correzione, in mo- 
do che un solo telescopio possa avere un 
campo visivo più ampio. 

I correttori ottimizzati sono soggetti a 
poche limitazioni teoriche e dovrebbero 
consentire ai telescopi a specchio liqui- 
do di osservare gran parte del cielo, an- 
che se con campi visivi limitati, e di rac- 
cogliere dati utili per ricerche spettro- 
scopiche o per l'ottenimento di immagi- 
ni ad altissima risoluzione. Da un punto 
di vista pratico. Min Wang, Gilberto 
Moretto e io, in collaborazione con Ge- 
rard Lemattre dell'Osservatorio di Mar- 
siglia, stiamo studiando nuove trasfor- 
mazioni degli specchi convenzionali di 
correzione. Questa tecnologia ottica, i- 
deata da Lemaìtre. si basa su una com- 
plessa deformazione degli specchi, alta 
a eliminare errori di riflessione. Recen- 
temente Wang, Moretto e io abbiamo 
progettato al calcolatore un correttore ad 
atte prestazioni che impiega due specchi 
ausiliari e può fornire eccellenti imma- 
gini di regioni di cielo situate persino a 
22,5 gradi di distanza dall'asse centrate. 

"\4"i si chiede spesso se un telescopio 
- 1 *! a specchio liquido possa essere 
collocato nello spazio. La possibilità è 
interessante, in quanto gli specchi liquidi 
hanno il vantaggio di una eccellente 
qualità ottica, unita alla piccola massa e 
alla semplicità della struttura. Nonostan- 
te le temperature proibitive, la Luna po- 
trebbe certamente ospitare un telescopio 
a specchio liquido: specchi costituiti di 
leghe leggere di gallio, o anche di leghe 
di metalli alcalini più leggeri, rimarreb- 
bero allo stato liquido sulla Luna in 
quanto questi materiali hanno una bassa 
temperatura dì fusione. Fino a poco tem- 
po fa, tuttavia, pensavo che sarebbe stato 
impossibile collocare in orbita un tele- 
scopio a specchio liquido, dato che è 
proprio la gravità della Terra o della Lu- 
na a fornire l'accelerazione necessaria 
per conferirgli la forma a parabola; un 
telescopio orbitante è in condizioni di 
caduta libera e pertanto non è soggetto 
alla gravità. L'uso di un motore per l'ac- 
celerazione non sarebbe praticabile per- 
ché vi sarebbero problemi di rifornimen- 
to di combustibile. 

Ciò che mi ha fatto cambiare idea so- 
no state le potenzialità dei veicoli a vela 
solare. Nel 1992 pubblicai un articolo in 
«Asirophysical Journal» in cui esamina- 
vo la possibilità di utilizzare vele solari 
per portare un telescopio a specchio li- 
quido in orbita. Il Soie fornisce una ine- 
sauribile quantità di energia che si po- 
trebbe sfruttare con una vela solare per 




Lo specchio liquido qui controllato da Lue Girard serve da ricevitore per il moni- 
toraggio atmosferico. Lo specchio di 2,7 metri è alla University of Western Ontario. 



accelerare una superficie liquida dando- 
le una forma a parabola. Sebbene questa 
idea sembri appartenere più alla fanta- 
scienza che alla scienza, in realtà si basa 
su assunzioni ragionevoli: nessun veico- 
lo spaziate a vela solare è mai stato lan- 
ciato con successo, ma uno studio con- 
dotto dalla NASA alla fine degli anni 
settanta ha dimostrato la realizzabilità di 
un simile sistema di propulsione. 

Uno specchio accelerato da vele solari 
non rischierebbe di aumentare la propria 
quantità di moto e di lasciare il sistema 
solare, ammesso che il veicolo si muova 
più lentamente della velocità orbitale: la 
vela solare controbilancerebbe allora 
l'attrazione gravitazionale di quel tanto 
che basta per mantenere il telescopio in 
orbita, e potrebbe forse anche equilibra- 
re completamente la forza di gravità, 
consentendo di disporre di uno strumen- 
to stazionario capace di lunghi tempi di 
integrazione. Colin Mclnnes dell'Uni- 
versità di Glasgow ha dimostrato che 
veicoli muniti di vele solari potrebbero 
seguire una grande varietà di traiettorie 
e anche cambiare orbita; in questo caso, 
un telescopio orbitante a specchio liqui- 
do potrebbe essere puntato come si fa 
con un telescopio convenzionale a spec- 
chio di vetro. Ho temerariamente consi- 
derato la possibilità di collocare nello 
spazio specchi aventi addirittura diame- 
tro di un chilometro: l'immaginazione 
vacilla al pensiero di cosa si potrebbe 
scoprire con telescopi così giganteschi. 

Nel giugno 1987, Per H. Andersen 
scrisse in «Physics Today» una nota in 
cui immaginava che gli astronomi del 
futuro avrebbero potuto compiere le loro 
osservazioni con telescopi a specchi li- 
quidi. Ora, quasi sette anni più tardi, al- 
cuni telescopi di questo tipo sono stati 



effettivamente costruiti a scopo di ricer- 
ca. 11 problema è di sapere quanti astro- 
nomi faranno osservazioni utilizzando 
telescopi a specchio liquido. Solo il fu- 
turo potrà dirlo, ma in ultima analisi mi 
aspetto che i telescopi a specchio liquido 
svolgeranno compiti astronomici specia- 
lizzati, quali le osservazioni a larga sca- 
la; all'estremo opposto, però, sogno che 
essi possano un giorno sostenere la mag- 
gior parte della ricerca astronomica, re- 
legando i telescopi convenzionali in nic- 
chie specialistiche. 

Per quanto questa idea possa apparire 
assurda, credo che la semplicità e il bas- 
so costo dei telescopi a specchio liquido 
siano punti di forza decisivi. Nel frat- 
tempo gli astronomi sia dilettanti sìa 
professionisti dovrebbero rendersi conto 
di quali siano le potenzialità degli spec- 
chi liquidi: essi potrebbero rivelare me- 
raviglie ancora maggiori di quelle dello 
specchio di Lewis Carroll. 



BIBLIOGRAFIA 

GIBSON B. K.. Liquid Mirror Telesco- 
pes: History in «Journal of the Royal 
Astronomica! Society of Canada». 85, 
n. 4, agosto 1991. 

borra E. F., The Case far Liquid Mìr- 
rors in Orbitìng Telescopes in «Astro- 
physical Journal», 392, n. 1, IO giugno 
1992. 

BORRA E. F. CONTENT R., GIRARD L, 
SZAPiEL S., TREMBLAY L. M. e BOILY E., 

Liquid Mirrors: Opfìcal Shop Tests 
and Contribuiions to the Technology in 
«Astrophysical Journal», 393, n. 2. 10 
luglio 1992. 



LE scienze ri. 308, aprile 1994 75 



Gli uccelli del terrore 
del Sud America 

Questi animali enormi e veloci si mantennero al vertice della piramide 
alimentare per milioni dì anni, fino a quando il sopraggiungere di 
competitori dall' America Settentrionale non li condusse all' estinzione 



Charles W. Andrews del British Mu- 
seurn risolse la controversia nei 1899. 
concludendo che tra tutti i gruppi estinti 
e viventi, i forusracoidi presentavano le 
maggiori affinità con gli uccelli seriema 
del Sud America, i quali potevano anche 
essere considerati loro predecessori dal 
punto di vista strutturale. I seriema vi- 
vono attualmente nelle zone di prateria 
dell'Argentina settentrionale, della Boli- 
via orientale, del Paraguay e del Brasile 
centrale e orientale. Seriema e forusra- 
coidi sono classificati come membri del- 
l'ordine gruiformi, che include gru, ral- 
lidi e affini. 

Esistono due specie viventi di serie- 
ma: il seriema dalle zampe rosse (Caria- 
rmi crisi afa) e quello dalle zampe nere. 



o seriema di Burmeister {Chunga bur- 
meisterì). Questi uccelli raggiungono 
l'altezza di una settantina dì centimetri 
e hanno corpo leggero e zampe e collo 
allungati. Le ali sono piccole in rapporto 
al resto del corpo, cosicché i seriema ri- 
escono a spiccare brevi voli solo quando 
vi sono costretti; sono invece eccellenti 
corridori, in grado di raggiungere velo- 



cità di oltre 60 chilometri all'ora. I se- 
riema costruiscono nidi di ramoscelli a 
un'altezza da terra compresa tra quattro 
e sei metri, su alberi di piccola taglia, I 
piccoli - di norma un paio - raggiungono 
la maturità in circa due settimane, dopo- 
diché lasciano il nido per vivere e cac- 
ciare nella circostante prateria. Come la 
maggior parte degli animali carnivori, i 



Un uccello de) terrore si accinge a divorare un piccolo animale simile a un cavallo 
(Brachytherium ) dopo averlo raggiunto in una fulminea azione di caccia, afferrato 
con il potente becco e tramortito con ripetute percussioni sul terreno. Questo uccello 
(Andalgalornis), alto circa come un uomo, apparteneva a una delle numerose specie 
- ora estinte - complessivamente note come forusracoidi. Questi furono i carnivori 
terrestri dominanti nel continente sudamericano fino a circa due milioni di anni fa. 



E un gìomo di estate nella pampa 
dell'Argentina centrale, circa 
cinque milioni di anni fa. Un 
branco di piccoli animali dall'aspetto si- 
mile a cavalli sta placidamente pasco- 
lando ai caldi raggi del sole. Nessuno di 
essi si è accorto che un intruso li sta 
spiando, appostato a una cinquantina di 
metri di distanza nell'erba alta. La mag- 
gior parte del corpo muscoloso e pennu- 
to di questo osservatore è nascosta dalla 
vegetazione. 1 suoi occhi, posti ai lati di 
una testa sproporzionatamente grande, 
retta da un collo lungo e potente, si man- 
tengono fissi sul branco. La testa si 
muove lateralmente in brevi, rapidi scat- 
ti, permettendo di valutare la distanza 
della preda senza l'ausilio delta visione 
stereoscopica. 

Improvvisamente la testa si abbassa al 
livello dell'erba, e l'animale si sposta in 
avanti di alcuni metri, quindi risolleva il 
capo per una nuova ricognizione. Alla 
distanza di una trentina di metri, esso è 
quasi pronto per sferrare il suo attacco. 
Per prepararsi, si china fino a un grosso 
sasso in prossimità delle zampe, sfre- 
gandovi il becco dai margini affilali co- 
me lame. 

Ora il predatore rizza le penne ed ef- 
fettua un balzo. Spinto da un paio di 
zampe lunghe e muscolose, piomba nel 
mezzo del branco. In pochi secondi ha 
già raggiunto la velocità di circa 70 chi- 
lometri all'ora. Le corte ali, del tutto ina- 
datte al volo, lo aiutano a mantenere l'e- 
quilibrio e la rapidità di manovra. 

D branco, atterrito, sì disperde imme- 
diatamente al sopraggiungere del preda- 
tore. Quest'ultimo fissa la sua attenzione 
su un vecchio maschio che si è attardato 
rispetto ai compagni in fuga, e rapida- 
mente lo raggiunge. Per quanto la vitti- 
ma corra disperatamente, ben presto 
l 'attaccante è al suo fianco. Con una po- 
derosa zampata laterale fa perdere l'e- 
quilibrio alia preda, dopodiché la afferra 
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con l'enorme becco e la sbatte ripetuta- 
mente al suolo fino a farle perdere co- 
noscenza. Ora il predatore può ingoiare 
intero il corpo inerte: un compito facile 
quando si dispone dì una testa lunga un 
metro e di un'apertura del becco di mez- 
zo metro. Soddisfatto e satollo, l'anima- 
le può fare ritoma al suo nido di rami 
nascosto in mezzo all'erba, per ripren- 
dere a covare un paio di uova grandi co- 
me palloni da pallacanestro. 

Ecco gii uccelli del terrore, il più spet- 
tacolare e formidabile gruppo di uc- 
celli carnivori e non volatori che sia mai 
esistito. Attualmente del tutto estinti, es- 
si furono un tempo per l'ambiente di ter- 
raferma ciò che i pescicani sono per il 
mare: congegni di distruzione, spaven- 
tose macchine fatte per divorare. Nella 
loro epoca, da 62 a circa due milioni e 
mezzo di anni fav furono i carnivori do- 
minanti nel Sud America. La storia della 
loro ascesa e del loro declino è il tema 
di questo articolo. 

Gli uccelli del terrore sono ì membri 
di un gruppo che gli ornitologi chiamano 
forusracoidi. Il primo forusracoide a es- 
sere descritto scientificamente - nel 
1887, dal paleontologo argentino Fio- 
rentino Ameghino - fu un fossile che 
prese il nome di Phorusrhacos hngissi- 
mus. Esso proveniva dalla formazione di 
Santa Cruz, in Patagonia, risalente a cir- 
ca 17 milioni di anni fa. 

Ameghino e altri ricercatori ricostrui- 
rono le sembianze di questi uccelli dai 
loro resti fossili, e il loro comportamen- 
to presunto da quello di animali che po- 
tessero essere considerati loro parenti at- 
tuali. Gli studiosi interpretarono inizial- 
mente le abitudini carnivore dei forusra- 
coidi come un'indicazione dei fatto che 
essi fossero imparentati con gli attuali 
falchi e aquile. Non tutti i paleontologi 
sì dissero d'accordo, e la questione ven- 
ne dibattuta per i successivi 12 anni. 
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sericina sono Segati a un determinato ter- 
ritorio; il loro richiamo viene descritto 
come spaventevole e lacerante. 

Analogamente ai forusracoidi, i sèrie- 
ma sono carnivori. Si nutrono di insetti, 
rettili, piccoli mammiferi e altri uccelli, 
ma in condizioni favorevoli ingaggiano 
combattimenti anche con animali più 
grandi. Afferrano la preda con il becco 
e la sbattono sul terreno fino a che il cor- 
po non è abbastanza inerte per essere in- 
gurgitato intero. Questa strategia di ali- 
mentazione è attualmente praticata an- 
che dal corridore della strada {Geococ- 
cyx catiforntanus) del sud-ovest degli 





Stati Uniti e dal serpentario {Saginaritts 
serpentarius) dell'Africa. 

I se rie ma sono membri della famiglia 
dei cariamidi, che è oggi limitata all'A- 
merica Meridionale. Qui ne è stata rin- 
venuta una decina di specie fossili, la più 
antica tra le quali risale al Paleocene me- 
dio (circa 62 milioni di anni fa) del Bra- 
sile. I parenti di questo gruppo sono rap- 
presentati da due famiglie fossili: quella 
dei batomitidi, che compare in strati nor- 
damericani dì età compresa tra 40 e 20 
milioni di anni fa, e quella degli idiomi - 
tidi, trovata in certe formazioni rocciose 
europee datale da 40 a 30 milioni di anni 
fa. Alcuni ricercatori ritengono che que- 
ste famiglie siano così strettamente im- 
parentate da dover essere tutte incluse 
nella famiglia dei cariamidi. 

T a maggior parte degli uccelli del ler- 
•I— ' rurc era di dimensioni considerevol- 
mente maggiori rispetto ai loro parenti 
attuali, dato che raggiungeva un'altezza 
compresa tra uno e tre metri, l più anti- 
chi membri conosciuti hanno pressoché 
lo stesso grado di specializzazione dei 
più recenti, il che indica un'origine pre- 
cedente alla loro prima comparsa nella 
documentazione fossile. 

Sono stati riconosciuti finora circa 
una decina di generi e 25 specie di uc- 
celli del terrore. le cui relazioni sistema- 
tiche non sono ancora stale chiarite. Essi 
furono classificati nel 1960 da Bryan 
Patterson del Museum of Comparative 
Zoology della Harvard University e da 
Jorge L. Kraglievich del Museo Munici- 
pal de Ciencias Naturales y Tradicional 
de Mar del Piata, in Argentina. Questa 
classificazione catalogava gli uccelli del 
terrore in tre famiglie, che includevano 
animali di dimensioni medie, grandi e 
gigantesche. Altri studiosi, rifacendosi 
al periodo della massima diversità dei 
forusracoidi - che sarebbe stata raggiun- 



ta tra cinque e tre milioni di anni fa - 
riconoscono due famiglie (corrisponden- 
ti alla dimensione gigantesca e a quella 
media) e due sottofamiglie; altri ancora 
propendono per l'inquadramento di tutti 
t fossili in un'unica famiglia. 

Nel sistema a tre famiglie le forme gi- 
ganti sono membri della famiglia dei 
broniomitidi, i cui fossili sono stati tro- 
vati in strati sedimentari di età compresa 
tra 27 e 17 milioni di anni fa. Questi uc- 
celli erano caratterizzali da una struttura 
poderosa e tozza: le ossa degli arti infe- 
riori erano piuttosto corte, il becco vo- 
luminoso. Tali caratteristiche fanno pen- 
sare che essi fossero corridori alquanto 
goffi, più lenti nel movimento rispetto ai 
membri delle altre due famiglie. 

Viene poi la famìglia dei forusracidi, 
i cui membri avevano altezza variabile 
da due a tre metri. Ne sono siati rinve- 
nuti fossili di età compresa fra 27 e tre 
milioni di anni fa. La terza famiglia, 
quella degli psìlopteridi, comprendeva 
membri alquanto più piccoli; la maggior 
parte di essi non doveva superare il me- 
tro di altezza. I loro fossili conosciuti 
hanno età compresa fra 62 e due milioni 
di anni fa. Appartiene a questa famìglia 
il più antico forusracoide noto, Paieopsi- 
lopierus. trovato in Brasile, 1 membri di 
queste ultime due famiglie avevano 
struttura leggera, che consentiva loro di 
correre con grande rapidità. Questi uc- 
celli divennero i carnivori corridori do- 
minanti della loro epoca, e mantennero 
questo status per milioni dì anni. 

II fatto che vi fosse una così ampia 
diversità di dimensioni tra i forusracoidi 
indica che gli adulti dovevano essere in 
grado di predare una notevole varietà di 
animali, dai roditori fino ai grandi erbi- 
vori. Per quanto alcuni erbivori adulti 
potessero raggiungere le dimensioni di 
un forusracoide adulto, gli uccelli del 
terrore potevano facilmente predare gli 



La tecnica di caccia di un uccello del terrore era micidiale. Vivendo nella pampa 
del Sud America, esso poteva rimanere nascosto tra l'erba alta fin» a che non giun- 
geva nelle immediate vicinanze della preda. A questo punto si avventava sulla vit- 
tima designata con una velocità prossima a 70 chilometri all'ora; afferrava la preda 
con il becco e la sbatteva ripetutamente a terra fino a farle perdere i sensi; spessa 
poi la ingurgitava intera. Non avendo predatori che a loro volta gli dessero la cac- 
cia, poteva terminare il pasto in tutta tranquillità prima di far ritorno al suo nido. 
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I parenti attuali dei forusracoidi sono gli uccelli seriema del 
Sud America; quello dalle zampe rosse {Cariamo crislata) e 
quello dalle zampe nere, o seriema di Burmeister (Chunga 
burmeìsteri). I seriema, che raggiungono l'altezza di una set- 



Iantina di centimetri, cacciano con una tecnica molto simile a 
quella impiegata degli uccelli del terrore. I nidi dei seriema si 
trovano però su alberi di piccola taglia, mentre gli uccelli del 
terrore costruivano con tutta probabilità i loro nidi a terra. 



esemplari giovani. I forusracoidi appena 
usciti dal nido, date le loro minori di- 
mensioni, cacciavano probabilmente ro- 
ditori o altri piccoli vertebrati, come an- 
cora fanno i seriema, loro parenti attuali. 

Durante la maggior parte dell'età dei 
mammìferi (gli ultimi 66 milioni di an- 
ni) i forusracoidi occuparono pertanto la 
posizione di carnivori corridori predo- 
minanti nel Sud America. Essi furono in 
grado di assumere questo ruolo rinun- 
ciando a quello che è il principale van- 
taggio degli uccelli: la capacità di vola- 
re. I forusracoidi ebbero completamente 
a loro disposizione lo spazio per domi- 
nare come carnivori quando i loro pre- 
decessori in quel ruolo - i piccoli dino- 
sauri bipedi noti come celurosauri - 
scomparvero nell'estinzione in massa 
avvenuta 66 milioni di anni fa. Alcuni 
paleontologi chiamano una transizione 
di questo tipo «staffetta evolutiva». 

Quanto alla forma del corpo, gli uc- 
celli del terrore e i celurosauri erano ab- 
bastanza simili: slanciati, con arti poste- 
li ori Ili nulli e potenti, lungo collo e testa 
grande. Molti celurosauri avevano arti 
anteriori ridotti, e ciò fa pensare che es- 
si, come i forusracoidi, catturassero, uc- 
cìdessero e trattassero la preda soprattut- 
to con gli arti posteriori e le fauci. A 
quanto pare, i celurosauri usavano la 
lunga coda per mantenere la stabilità du- 
rante la corsa; probabilmente i forusra- 
coidi sfrattavano le loro corte ali per uno 
scopo analogo. Strategie e parti anato- 
miche diverse erano quindi impiegate 
per uno stesso fine funzionale. 

Gli uccelli del terrore e i loro parenti 
sono conosciuti anche a! di fuori del 
Sud America. La loro distribuzione è la 
chiave di una interessante storia bìogeo- 



grafica che spiega il graduale venir me- 
no del ruolo dì questi uccelli in quanto 
carnivori predominanti ne! continente 
sudamericano. 

In rocce di età compresa fra 55 e 45 
milioni di armi in Nord America, Europa 
e Asia, i grandi uccelli carnivori sono 
rappresentati dalla famiglia dei tliarrima- 
tidì, che secondo il mio collega brasilia- 
no Herculano M. F. Alvarenga sviluppò 
caratteristiche simili a quelle dei foru- 
sracoidi. I diatrimalidi raggiungevano 
un'altezza di circa due metri. Come i fo- 
rusracoidi, presentavano cranio volumi- 
noso e grandi artigli; le zampe, però, 
erano relativamente più corte e robuste, 
il che suggerisce che questi animali fos- 
sero più lenti e goffi nei movimenti ri- 
spetto ai brontomitidi. 

È stato riferito il ritrovamento di un 
forusracoide, Ameghinornis, nella for- 
mazione delle Fosforiti del Quercy, in 
Francia, datate da 38 a 35 milioni di anni 
fa. Questo animale aveva le dimensioni 
di un seriema attuale ed era a quanto pa- 
re capace di spiccare brevi voli. 

Anche l'Antartide ospita fossili simi- 
li. Due impronte isolate, della lunghez- 
za di 18 centimetri, sono state trovate 
in rocce di circa 55 milioni di anni nel- 
la penisola Fildes della King George 
Jsland, nelle Shetland Australi. L'uccel- 
lo a tre dita che le ha lasciate era di gran- 
di dimensioni e di stazza notevole: po- 
teva trattarsi dì un ratite (un rea, uno 
struzzo o uno dei loro affini) oppure di 
un forusracoide, 

La pane anteriore del becco di un fo- 
rusracoide è stata recuperata da rocce 
(dell'età di 40 milioni di anni) della for- 
mazione di La M eseta nella Scymour 
Island, che si trova sul lato meridionale 
della Penisola antartica. Le proporzioni 



del becco inducono a pensare che questo 
uccello fosse alto oltre due metri. 

Infine un formidabile forusracoide, 
denominato Tirams walleri, è stato rin- 
venuto in rocce datate da 2,5 a 1,5 mi- 
lioni di anni fa della Florida settentrio- 
nale. L'altezza stimata di questo uccello 
è di oltre tre metri. Questo fossile è il 
più recente finora trovato e rappresenta 
dunque l'ultimo degli uccelli del terrore 
conosciuti. 

Uno scenario che dia ragione di questa 
distribuzione dei forusracoidi può 
essere ricostruito sulla base di un paio di 
premesse: la dispersione di questi uccel- 
li non volatori poteva avvenire solo lun- 
go percorsi su terraferma, e la documen- 
tazione fossile riflette accuratamente la 
loro distribuzione nello spazio e nel 
tempo. 

Sia i dati biologici sia quelli geologici 
mostrano che un ponte continentale inin- 
terrotto univa il Nord e il Sud America 
circa 62 milioni di anni fa. Esso decor- 
reva lungo le attuali Piccole e Grandi 
Ami Ile, costituendo un'opportunità per 
la dispersione di vari grappi di vertebrati 
lerrestri. Tra questi vi erano un seriema 
e un forusracoide (probabilmente appar- 
tenente alla famìglia degli psìlopteridi) 
che si diffusero verso nord. 

Da 55 a 45 milioni di anni fa, un pon- 
te continentale tra America Settentriona- 
le ed Europa fornì un'ulteriore opportu- 
nità di dispersione per i predatori. Tra 
coloro che sembra abbiano fatto uso di 
questo ponte vi fu Ameghinornis, resti 
del quale, come abbiamo detto, sono sta- 
ti trovati in Francia. C'è comunque da 
tenere presente una riserva a questa ipo- 
tesi: si presuppone che il gruppo dei fo- 
rusracoidi fosse presente in Nord Ame- 



LE scienze n. 308, aprile 1994 79 



rica, ma nessun fossile risalente a quel- 
l'epoca è ancora stato trovato in quel 
continente. 

A partire da almeno 45 milioni di anni 
fa {ma forse anche da 70), una zona di 
terre emerse unì la parte più meridionale 
del Sud America all'Antartide occiden- 
tale. L'esistenza di un ponte continentale 
a quell'epoca è documentata dal rinve- 
nimento dei fossili di un gruppo di mar- 
supiali, di un armadillo e di una specie 
di faggio negli stessi letti rocciosi della 
Seymour Island dove sono stati trovati i 
resti del forusracoide. Insieme, 
il ponte continentale e il fresco 
clima temperato di quell'epoca 
possono giustificare la presenza 
degli uccelli del terrore nel- 
l'Antartide occidentale circa 40 
milioni di anni fa. 

Alla fine i ponti che univano 
il Sud America al Nord Ameri- 
ca e all'Antartide scomparvero. 
Il Sud America rimase un con- 
tinente-isola fino alla comparsa 
dell'istmo di Panama, avvenu- 
ta due milioni e mezzo di anni 
fa. Il nuovo ponte continenta- 
le si formò in seguito al conti- 
nuo sollevamento tettonico del- 
le Ande settentrionali, associato 
probabilmente a un abbassa- 
mento generalizzato del livello 
marino (anche di 50 metri) do- 
vuto all'ampliamento delle ca- 
lotte glaciali. Il punto di arrivo 
del ponte era situato nell'area 
che corrisponde attualmente al 
Panama meridionale e alla Co- 
lombia settentrionale. 

Un raffreddamento globale 
del clima portò a quell'epoca al 
ritiro degli habitat tropicali e al- 
l'espansione delle savane. Sul 
ponte continentale si stabilirono 
ambienti di prateria, tanto che. 
dopo un certo tempo, un corri- 
doio continuo di savana si e- 
stese dall'Argentina alla Flori- 
da. La dispersione reciproca 
delle faune terrestri resa possi- 
bile dall 'instaurarsi di queste 
condizioni viene oggi denomi- 
naia «grande interscambio ame- 
ricano» e rappresenta l'esempio 
meglio documentato dalle testi- 
monianze fossili di un mescola- 
mento tra due faune continenta- 
li rimaste a lungo separate. Tra 
i partecipanti a questo inter- 
scambio vi furono gli uccelli 
del terrore: una stirpe di forus- 
racoidi sopravvisse fino a oltre 
2,5 milioni di anni fa nel Sud 
America e un ceno numero di 
individui si disperse verso nord 
per dare origine a Tilanis in 
Florida. 

In questo contesto, si può ini- 
ziare a comprendere perché un 
gruppo di grandi uccelli non 
volatori sia assurto fino al ver- 
tice della piramide alimentare 



nel Sud America e perché abbia finito 
col perdere questa posizione. La risposta 
risiede nello sviluppo storico della fauna 
terrestre sudamericana. Si rammenti che 
per la maggior parte degli ultimi 66 mi- 
lioni di anni l'America Meridionale è 
stata, come lo è l'Australia ai nostri gior- 
ni, un continente-isola. Il ruolo dei 
mammiferi carnivori terrestri fu assunto 
in Sud America da marsupiali e quello 
dei grandi erbivori da placentati. Questa 
combinazione marsupialì-placemati era 
unica tra tutte le faune continentali: al- 





II declino degli uccelli del terrore ebbe inìzio quando, circa 
2,5 milioni di anni fa, si formò l'istmo panamense (in ros- 
so) tra Nord e Sud America, che permise a mammiferi 
nordamericani capaci di avere la meglio sui forusracoidi 
di fare il loro ingresso in Sud America. Fossili dì animali 
migrati verso sud o verso nord sono stati rinvenuti in en- 
trambi i continenti (in verde). I fossili degli uccelli del ter- 
rore (in arancione) si trovano per lo più in Sud America, 
Una parte di becco Un basso) è stata trovata in Antartide. 



trove entrambi i ruoli erano svolti o da 
marsupiali, come in Australia, o da pla- 
centati, come in Nord America, Europa 
e Asia. 

Il gruppo di marsupiali sudamericani 
che. evolvendosi, andò a riempire gli 
spazi che nei continenti boreali doveva- 
no invece essere occupati da canidi e fe- 
tidi è detto dei borienidi; i suoi membri, 
dall'aspetto simile a cani, sono ulterior- 
mente suddivisi in tre famiglie. Questi 
animali avevano dimensioni comprese 
tra quelle di una moffetta e quelle di un 
orso. Una famiglia specializza- 
ta, quella dei tilacosmtlidi. ave- 
va caratteristiche simili a quelle 
dei t'elidi dai denti a sciabola 
(che sono placentati). È partico- 
larmente significativo che tutti 
questi animali avessero zampe 
relativamente corte e che nessu- 
no di essi presentasse un signi- 
ficativo adattamento alla corsa. 
Furono questi i mammiferi che 
andarono a occupare la nicchia 
ecologica dei carnivori nel Sud 
America. 

Sempre nella stessa nicchia 
erano presenti anche i grandi 
coccodrilli terrestri o semi terre- 
stri della famiglia dei sebecidi. 
Questi animali presentavano un 
cranio profondo; i loro ani era- 
no posizionati più al di sotto del 
corpo rispetto a quelli dei coc- 
codrilli acquatici, dal cranio ap- 
piattito; i denti, compressi late- 
ralmente, avevano bordi seghet- 
tati molto simili a quelli dei di- 
nosauri carnivori. Gli altri oc- 
cupanti della nicchia dei carni- 
vori erano gli uccelli del terro- 
re. Pertanto, da 66 a 2,5 milioni 
di anni fa circa, il ruolo di car- 
nivori terrestri nel continente 
sudamericano fu condiviso in 
tempi diversi - ma non equa- 
mente - da mammiferi marsu- 
piali, coccodrilli sebecidi e uc- 
celli forusracoidi. 

Da circa 27 a 2.5 milioni di 
anni fa, la documentazione fos- 
sile mostra una continua dimi- 
nuzione della dimensione e del- 
la diversità dei borienidi, e un 
concomitante incremento della 
dimensione e della diversità dei 
forusracoidi. In conseguenza di 
ciò, circa cinque milioni di anni 
fa i forusracoidi avevano com- 
pletamente rimpiazzato i grandi 
carnivori borienidi nelle zone di 
savana del Sud America. (Quel- 
li di piccole dimensioni, che in 
ogni caso non avrebbero potuto 
competere con gli uccelli del 
terrore, erano andati in estinzio- 
ne ancor prima della comparsa 
dell'istmo panamense.) Questa 
transizione dimostra l'esistenza 
di un'altra staffetta nella storia 
evolutiva dei forusracoidi, nella 
quale essi ebbero la meglio sul- 
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L'estinzione degli uccelli del terrore fu a quanto pare causata 
da carnivori placentari evoluti giunti in Sud America attra- 
verso l'istmo di Panama. Maggiori doti di intelligenza, veloci- 



tà e agilità, o forse il fatto che predassero uova e nidiacei dei 
forusracoidi, potrebbero spiegare in che modo questi mammi- 
feri nordamericani abbiano soppiantato gli uccelli del terrore. 



le loro controparti marsupiali, i borieni- 
di. Il motivo per cui i forusracoidi furo- 
no capaci di ciò non è chiaro, ma la loro 
superiore abilità nella corsa deve averli 
senza dubbio avvantaggiati nella cattura 
della preda in quell'ambiente di savana 
che era andato instaurandosi circa 27 
milioni di anni fa. 

Dopo l'emersione del ponte continen- 
tale panamense, canidi e fetidi placentari 
si diffusero dal Nord America nel con- 
tinente sudamericano. Dato che tutti i 
grandi marsupiali carnivori del Sud 
America erano ormai estinti da lungo 
tempo, a competere con i nuovi arrivati 
rimanevano solo i forusracoidi . E questa 
dovette rivelarsi una guerra perduta per 
gli uccelli del terrore. 

Pi così che i forusracoidi raggiunsero 
il loro apogeo per dimensione e di- 
versità subito prima dell'interscambio, 
dopodiché cominciarono gradualmente a 
declinare a causa della competizione con 
canidi e fetidi. Solo una linea di discen- 
denza sopravvisse dopo i 2,5 milioni di 
anni fa in Sud America; si tratta di quel- 
la che si disperse in Florida, dove è rap- 
presentata da Titanis. Fu questo l'unico 
carnivoro sudamericano a diffondersi 
verso nord, ma il suo successo nella co- 
esistenza con i carnivori placentari evo- 
luti fu breve. Probabilmente questi ulti- 
mi erano ormai troppo bene stabiliti per- 
ché i forusracoidi potessero trovare una 
nicchia permanente. 

Il destino dei parenti dei forusracoidi 
in America Settentrionale e in Europa 
tra 55 e 45 milioni di anni fa è anch'esso 
legato alla comparsa dei carnivori pla- 
centari evoluti. In questo periodo nei 
continenti boreali i grandi mammiferi 
carnivori erano rappresentati dai ereo- 
donti. Questo gruppo di placentari pri- 



mitivi assomigliava ai marsupiali borie- 
nidi per quanto concerne la mancanza di 
una particolare attitudine alla corsa e la 
dimensione alquanto ridotta del cervello. 
I parenti dei forusracoidi scomparvero 
su questi continenti solo con il soprav- 
vento dei mammiferi placentari evoluti, 
che ebbe inizio all'incirca 45 milioni di 
anni fa. 

Gli uccelli del terrore prosperarono 
quindi in assenza di carnivori placentari 
evoluti, che si erano ripetutamente di- 
mostrati competitori temìbili. I marsu- 
piali borienidi e i placentati creodonti 
erano invece, per loro natura e in con- 
fronto agli uccelli del terrore, predatori 
di seconda categoria. 

Per quanto plausìbile, questo ragiona- 
mento è solo speculativo. Non è possi- 
bile identificare con certezza un singolo 
fattore che spieghi l'estinzione di un 
qualunque gruppo di animali oggi cono- 
sciuti solo come fossili. Nel caso degli 
uccelli del terrore, la loro scomparsa è 
direttamente correlabile all'entrata in 
scena di carnivori placentati evoluti. Ciò 
dipese forse dal fatto che i placentati 
evoluti erano più intelligenti o meglio 
adattati alla cattura della preda di quanto 
non fossero gli uccelli del terrore? O for- 
se l'andatura quadrupede conferiva ai 
mammiferi un vantaggio in termini di 
velocità e agilità rispetto alla bipedìa dei 
forusracoidi? Ci si può domandare inol- 
tre se i placentati mangiassero le uova 
dei forusracoidi (che, data la grande di- 
mensione di questi uccelli, dovevano es- 
sere facilmente accessibili in nidi situati 
a terra), o se addirittura attaccassero i ni- 
diacei indifesi. 

Fantastichiamo un momento su che 
cosa potrebbe accadere se tutti i grandi 
mammiferi carnivori dovessero di punto 
in bianco sparire dal continente sudame- 



ricano. Forse i seriema darebbero nuo- 
vamente orìgine a un gruppo di uccelli 
carnivori giganti che dominerebbe in- 
contrastato sulle praterie, proprio come 
un tempo facevano i forusracoidi e i loro 
parenti ormai scomparsi. 
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IN DIRETTA 



La metafisica delle particelle 



di John Horgan 



// blocco del progetto per la costruzione del Supercollisore a magneti 

superconduttori fa discutere i fisici su come proseguire (o addirittura se 

proseguire) la ricerca di una teoria unificata della natura 




Più di 150 anni fa Michael Faraday scoprì attraverso una serie 
di brillanti esperimenti che l'elettricità e il magnetismo sono 
epifenomeni di una medesima forza. Sull'onda di questo risul- 
tato, egli cercò di dimostrare l'esistenza di un legame analogo fra 
l'elettromagnetismo e la gravitazione, della quale Isaac Newton aveva 
dato la prima descrizione matematica 150 anni prima. Faraday non 
riusci nel suo intento, ma mantenne la convinzione che questa sorta 
di teoria unificata esistesse. 

Molti fisici contemporanei - anche se non certo tutti - sono d'ac- 
cordo con Faraday e ritengono che le forze della natura, in apparenza 
distinte, non siano che le diverse sfaccettature di un'unica gemma 
simmetrica. La ricerca di questa pietra filosofale ha trasformato la 
fìsica moderna in un'epopea le cui origini si perdono nel tempo. Nel 
suo recente libro Drearns of a Final Theory il premio Nobel Steven 
Weinberg dell'Università del Texas afferma che una teoria unificata 
porterebbe a compimento «l'antica ricerca di quei prìncipi che non 
possono essere spiegati in base a principi ancora più profondi». È 
forse possibile che questa ricerca sia destinata a non giungere mai 
alla meta? 

Dai tempi di Faraday la fisica è sicuramente diventata più com- 
plessa. All'inizio del secolo Albert Einstein sostituì la spiegazione tut- 
to sommato semplice che Newton aveva dato della gravitazione con 
la relatività generale, rendendo flessibili i rigidi vincoli dei tempo e 
dello spazio. In seguito si scoprì che oltre alla gravitazione e all'elet- 
tromagnetismo esistono altre due forze: l'interazione debole, che pro- 
voca certi tipi di decadimento nucleare, e l'interazione forte, che lega 
tra loro i protoni e i neutroni nei nuclei atomici. 

Eppure Uno a tempi recentissimi i fisici avanzavano verso l'unifi- 
cazione con uno slancio che pareva inarrestabile. Secondo una teoria 
confermata da esperimenti con gii acceleratori poco più di dieci anni 
fa, l'elettromagnetismo e l'interazione nucleare debole sono due 
aspetti della stessa forza elettrodebole. Imbaldanziti dal successo, 
molti ricercatori proposero allora le cosiddette teorie di grande uni- 
ficazione (GUT), che collegano la forza elettrodebole con l'interazione 
nucleare forte, e addirittura avanzarono proposte per unificare tutte 
le forze, compresa la gravitazione. Queste teorie sono dette a volte 
teorie quantistiche della gravitazione perché mirano a fondere la 
meccanica quantistica e la relatività generale, che di solito non sono 
più compatibili dell'olio e dell'acqua. Dato poi che sembrano promet- 
tere anche una descrizione dell'esplosiva nascita dell'universo, quan- 
do per un breve istante regnò forse un'unica forza suprema, queste 
teorie sì chiamano anche teorie del tutto. 



Il Supercollisore a magneti superconduttori, 20 volte più potente del più grande ac- 
celeratore esistente e del costo stimato di 11 miliardi di dollari, sarebbe rimasto ben 
lontano dalle energie a cui si pensa che tutte le forze della natura si rondano. L'ot- 
tobre scorso, quando erano già stati spesi due miliardi di dollari e a Waxahachie, 
nel Texas, era stato scavato un quinto di quello che, secondo il programma, doveva 
essere un tunnel ovale lungo 86 chilometri, il Congresso ha annullato il progetto. 
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Gli acceleratori e la ricerca dell'unificazione 

Stando alle odierne teorie della tisica delle particelle, gli acceleratori sono in grado 
di portare i fisici solo fino a un certo punto sulla strada verso una teoria unificata. 
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GRANDE UNIFICAZIONE 
La sua osservazione diretta 
richiederebbe un acceleratore 
con una circonferenza 
di mille miliardi di chilometri, 



UNIFICAZIONE COMPLETA 
Dominio delie teorie quantistiche 
della gravitazione o teorie dei tutto 
(è detta anche scala di Planck). 
L'osservazione richiederebbe 
un acceleratore della circonferenza 
di mille anni luce. 



Ebbene, proprio adesso che il traguar- 
do sembrava in vista, i fisici si trovano 
di fronte all'eventualità che il viaggio 
possa terminare prima della meta. La 
causa immediata di questo sgomento è 
la decisione presa nell 'ottobre scorso dal 
Congresso degli Stati Uniti di interrom- 
pere, a quattro anni dall'inizio, la costru- 
zione del Supereollisore a magneti su- 
perconduttori (SSC) del costo previsto 
di i 1 miliardi di dollari. Leon M, Leder- 
ti! ari dell' Illinois Insti tute of Techno- 
logy, fisico sperimentale insignito del 
Nobel, osserva che il progresso della ti- 
sica delle particelle è avvenuto tramite 
lo studio di fenomeni a scala sempre più 
piccola e di energia sempre più elevala. 
L'SSC, che sarebbe stato almeno 20 vol- 
te più potente di qualsiasi acceleratore 
esistente, avrebbe portalo i fisici corri- 
spondentemente più vicino all'unifica- 
zione, «Se non costruiamo l'SSC o qual- 
cosa di equivalente - dice Lederman - è 
possibile che questo settore muoia,» Se 
la fisica delle particelle si arenasse, po- 
trebbe bloccarsi anche la cosmologia, i 
cui tentativi di ricostruire la storia del- 
l'universo dipendono sempre più dalle 
teorie unificate. 

Può darsi però che la soppressione 
dell 'SSC non abbia fatto che accelerare 
la corsa della fisica verso un inevitabile 
vicolo cieco. La retorica sbandierata a 
sostegno dell* SSC lasciava spesso inten- 
dere che esso avrebbe portato a una teo- 
ria definitiva: un esempio calzante è il 
titolo del recente libro di Lederman, The 
God Paritele, che difende con eloquenza 
la causa dell'SSC. Lederman tuttavia 
ammette che l'SSC avrebbe raggiunto 



energie di parecchi ordini di grandezza 
inferiori a quelle ritenute necessarie per- 
ché si manifesti l'unificazione. Per rag- 
giungere le energie corrispondenti alla 
grande unificazione un acceleratore del 
tipo dell'SSC dovrebbe avere una cir- 
conferenza di mille miliardi di chilome- 
tri, una distanza che la luce percorre in 
un mese. Un acceleratore capace di 
esplorare la regione della gravità quan- 
tistica dovrebbe avere una circonferenza 
addirittura di 1000 anni luce {sì pensi 
che il sistema solare ha una circonferen- 
za di un giorno luce). 

In effetti, prima che calasse il sipario 
sull'SSC. un eminente fisico teorico 
aveva invitato a non dedicarsi esclusiva- 
mente alla ricerca di una teoria unificata, 
che potrebbe essere tutt' altro che essen- 
ziale per la tisica delle particelle. In una 
recente conferenza Howard Georgi della 
Harvard University si è detto addirittura 
pentito per aver proposto una ventina 
d'anni fa una delle prime teorie di gran- 
de unificazione: «La grande unificazio- 
ne, che ritengo assai nociva per la fisica 
delle particelle, porta a considerare ra- 
gionevole, se non addirittura alla moda, 
che chiunque si consideri un teorico del- 
le particelle passi tutto il proprio tempo 
a speculare su scale molto più piccole di 
quelle che riusciremo mai a studiare nei 
nostri laboratori». 

Ma altri si mantengono fedeli all'idea. 
Tra questi c'è John Ellis, fisico teorico 
del CERN di Ginevra. Secondo Ellis, 
che contribuì a consacrare le locuzioni 
«grande unificazione» a metà degli anni 
settanta e «teorìa del tutto» una decina 
d'anni dopo, «ci sono ancora possibilità 



di progresso nelle direzioni tradiziona- 
li». Il CERN ha in programma di co- 
struire entro 10 anni un acceleratore po- 
tente quasi quanto l'SSC e nel frattem- 
po, secondo Ellis, si potranno ricavare 
indizi e dati da esperimenti di alta pre- 
cisione condotti con gli acceleratori esi- 
stenti, dagli studi sui neutrini, che, no- 
nostante la loro «ritrosia» di fronte ai ri- 
velatori, hanno un ruolo di primo piano 
in molte teorie unificate, e da osserva- 
zioni sulla radiazione cosmica di fondo, 
che si pensa sia il residuo di un periodo 
di pochissimo posteriore al big bang, 
quando le forze della natura erano anco- 
ra «intrecciate» tra loro. 

Sul lungo termine acceleratori di tipo 
nuovo - capaci, per esempio, di accele- 
rare le particelle su un'onda dì plasma - 
potrebbero consentire di esplorare le alte 
energie in modo meno dispendioso. 
Inoltre esiste sempre la possibilità di 
qualche importante scoperta matematica 
o concettuale che consenta una com- 
prensione più profonda anche in assenza 
di una guida sperimentale. Ma persino 
Ellis, che si dichiara ottimista a oltranza, 
ammette che «se non si fa avanti qual- 
cuno con un'idea strepitosa, penso che 
nel prossimo futuro dovremo acconten- 
tarci di prove indirette dell'unificazio- 
ne». Frank A. Wilczek dellTnstitute for 
Advanced Study di Princeton, nel New 
Jersey, si dice d'accordo e aggiunge: 
«Abbiamo avuto il privilegio di fare pro- 
gressi fondamentali, ma la probabilità 
che si possa continuare così è sempre 
più bassa». 

In un certo senso i fisici sono vittime 
del loro stesso successo. Hanno costrui- 



to una teoria che spiega le interazioni tra 
particelle con una precisione straordina- 
ria. Chiamata modello standard (Mi- 
chael Dine, dell'Università della Cali- 
fornia a Santa Cruz, la chiama «teoria 
del quasi tutto»), essa poggia sulle solide 
fondamenta della meccanica quantistica, 
la rivoluzionaria teoria della materia e 
dell'energia formulata negli anni venti e 
trenta da giganti del calibro di Niels 
Bohr, Werner Heisenberg ed Erwin 
Schródinger. Negli anni cinquanta, Ri- 
chard Feynman e altri formularono una 
teoria dell'elettromagnetismo, chiamata 
elettrodinamica quantistica, che spiega 
pressoché tutti i fenomeni chimici ed 
elettronici. 

Nel decennio successivo i fisici co- 
struirono la cromodinamica quantistica, 
o QCD, una teoria dell'interazione nu- 
cleare forte secondo la quale i protoni e 
i neutroni sono costituiti da particelle 
più elementari, i cosiddetti quark. Ogni 
protone e neutrone è costituito da tre 
quark, i quali sono a loro volta mante- 
nuti uniti da particelle mediatrici dì for- 
ze, i cosiddetti gluoni. (Il prefisso «cro- 
mo» si riferisce al fatto che i quark sono 
classificati in base al loro «colore», una 
proprietà quantistica che non ha nulla a 
che fare con il colore nella sua comune 
accezione.) 

Negli anni sessanta fu compiuto un 
passo fondamentale verso l 'unificazione 
per merito soprattutto di Weinberg, di 
Sheldon L. Glashow di Harvard e di 
Abdus Salam del Centro internazionale 
di fisica teorica di Trieste, i quali avan- 
zarono l'ipotesi che l'elettromagnetismo 
e l'interazione nucleare debole siano in 



realtà due manifestazioni della stessa 
forza elettrodebole. Sia la cromodinami- 
ca quantistica sia la teoria elettrodebole 
sono state confermate da esperimenti 
sempre più rigorosi effettuati presso i 
maggiori acceleratori del mondo, in par- 
ticolare allo Stanford Linear Accelerator 
Center, o SLAC, al Fermi National Ac- 
celerator Laboratory, o Fé imi lab, di Ba- 
tavia nell 'Illinois e al CERN. 

Niente GUT, niente gloria 

Non appena ottenuta la conferma de- 
finitiva del modello standard, però, i fi- 
sici sperimentali già non vedevano l'ora 
di demolirlo. Nel 1983 Carlo Rubbia an- 
nunciò che un gruppo del CERN da lui 
diretto aveva scoperto non solo le par- 
ticelle W e Z, che mediana la forza e- 
lettrodebole, ma anche i «monogeni», 
un fenomeno che apparentemente viola- 
va il modello standard, «Rubbia disse 
che il CERN aveva non solo confermato 
il modello standard, ma al tempo stesso 
!o aveva seppellito» ricorda Glashow, 
che lavora a Harvard, dove all'epoca dei 
suo annuncio Rubbia aveva la qualifica 
di associato. 

Per la scoperta delle particelle W e Z 
Rubbia condivise il premio Nobel, ma 
ben presto si scoprì che il modello stan- 
dard spiegava anche i monogetti. A Gla- 
show piace dire che, come punizione per 
il suo annuncio prematuro, Rubbia è sta- 
to obbligato dal destino ad assistere, in 
quanto direttore del CERN dal 1989 alla 
fine dell'anno scorso, a conferme sem- 
pre più raffinate del modello standard. 
«Sembra un mito greco» dice Glashow. 



Purtroppo la punizione di Rubbia è rica- 
duta su tutta la fisica delle particelle. 

Nel frattempo, in cerca di una teoria 
più profonda, i fisici teorici si erano 
spinti ben oltre il modello standard, in- 
coraggiati dal fatto che la cromodinami- 
ca quantistica e la teoria elettrodebole 
sono entrambe teorie di gauge (ossia po- 
stulano che tutti gli elementi di un siste- 
ma possono subire certe trasformazioni, 
come la rotazione o la riflessione specu- 
lare, senza subire alterazioni fondamen- 
tali). Per molti fisici delle particelle que- 
sta proprietà, la cosiddetta simmetria, è 
divenuta il compendio della verità e del- 
la bellezza. 

Nei primi anni settanta Glashow e il 
suo più giovane collega di Harvard, 
Georgi, formularono una teoria di gauge 
detta SU(5), che poteva descrivere sia le 
interazioni elettrodeboli sia le interazio- 
ni forti. (Il termine SU(5) si riferisce al 
numero di simmetrie che la teoria pos- 
siede.) Questa teorìa di grande unifica- 
zione, locuzione che Glashow e Georgi 
non hanno inventato e che - come ten- 
gono a precisare - non amano, fornì una 
previsione che all'epoca parve sconcer- 
tante. I quark, a quanto pareva, potevano 
trasformarsi in neutrini, in elettroni e 
nelle antiparticelle corrispondenti: ciò 
significava che i protoni (costituiti da 
quark) erano instabili e che prima o poi 
dovevano disintegrarsi. Benché (secon- 
do calcoli eseguiti da Weinberg, Georgi 
e Helen Quinn dello SLAC) il tempo di 
dimezzamento del protone sìa superiore 
all'età del Sole, si dovrebbe poter veri- 
ficare la previsione osservando un nu- 
mero molto grande di protoni. 
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Rivelatori dei decadimento del proto- 
ne sono stati ormai costruiti in uria de- 
cina di luoghi sparsi in tutto il mondo. 
Essi sono per lo più situati a notevo- 
le profondità, per minimizzare segnali 
spuri dovuti ai raggi cosmici, le parti- 
celle di alla energia provenienti dallo 
spazio. Uno dei dispositivi sperimentali 
più grandi ha cominciato a funzionare 
una decina d'anni fa in una miniera di 
salgemma presso Cleveland nell'Ohio. 
L'apparecchiatura consiste in un'enor- 
me cisterna d'acqua circondata da foto- 
rivelatori in grado di osservare ì minu- 
scoli lampi di luce che dovrebbero esse- 
re generati dal decadimento di un proto- 
ne dell'acqua. Finora nessun evento del 
genere è stato segnalalo da questo o da 
altri rivelatori. 

L'assenza di conferme sperimentali 
della teoria SU(5) non ha fatto che aprire 
la strada ad alternative, in particolare a 
un'ipotesi più generale detta supersim- 
metria. Secondo questa teoria i fermioni, 
cioè le particelle che costituiscono la 
materia, e i bosoni. che mediano le for- 
ze, hanno profonde simmetrie in comu- 
ne. Il modello richiede che ciascuna par- 
ticella nota abbia una compagna super- 
simmetrica, o «sparticella», di massa re- 
lativamente grande. Una caratteristica 
sorprendente della supersimmetria è che 
se ne può aumentare la potenza se la si 
estende a più dimensioni. Come un 
astronauta che si sollevi al di sopra della 
superficie della Terra può apprezzarne la 
simmetria sferica, così i fisici possono 
rilevare le simmetrie più sottili su cui si 
basano le interazioni tra particelle osser- 
vandole da una dimensione superiore. 

I fisici teorici hanno costruito varie 
teorie supersimmetriche di grande unifi- 
cazione e anche teorie quantistiche della 
gravitazione. Un esempio di queste ulti- 
me è la supergravitazione, secondo la 
quale i gravitoni (le particelle che 
mediano la gravitazione) hanno 
compagni supersimmetrici detti 
gravitini. Nel 1980 la supergravi- 
tazione appariva tanto prometten- 
te che Stephen W. Hawking del- 
l'Università di Cambridge dichia- 
rò che essa poteva rappresentare 
«la teoria fisica completa e unifi- 
cala» tanto a lungo inseguita. Ben 
presto tuttavia la supergravitazio- 
ne s'impantanò in problemi mate- 
matici legati alla definizione dei 
gravitoni in quanto entità punti- 
formi. Come la divisione per zero, 
così i calcoli che coinvolgono par- 
ticelle puntiformi danno un risul- 
tato infinito e quindi privo di sen- 
so. Le teorie di gauge avevano 
aiutato a superare il problema nel- 
la costruzione di modelli dell'elet- 
tromagnetismo e delle interazio- 
ni nucleari, ma la gravitazione, 
con le distorsioni che introduce 
nel tempo e nello spazio, sembra- 
va richiedere soluzioni ancora più 
radicali. 

Molti fisici ritengono che que- 




Steven Wcinberg dell'Uni versila del Te- 
xas - uno dei più eminenti propugnatori 
dell'unificazione - teme che la mancata 
costruzione di un grande acceleratore 
ostacoli il progresso in questo settore. 



sta alternativa sia offerta dalla teoria del- 
le supercorde {dette anche superstrin- 
ghe). Questa teoria ebbe un esordio piut- 
tosto modesto: all'inizio degli anni set- 
tanta venne avanzata l'ipotesi che la for- 
za nucleare forte potesse avere origine 
da interazioni tra particelle simili a cor- 
de. Come le vibrazioni delle corde di un 
violino generano note diverse, così le vi- 
brazioni di queste corde cosmiche danno 
origine alle svariate particelle che inter- 
vengono nell'interazione forte. 

Questa strada fu abbandonata a favore 
del metodo molto più fecondo che si ba- 




ll quark alto è l'unico elemento del modello standard 
che debba ancora essere rivelato senza ambiguità. 
L'immagine mostra un possibile candidato osservato 
nel 1989 al Fermi National Accelerator Laboratory. 



sa sui quark e sui gluoni. Ma la teoria 
delle corde fu risuscitata in forma super- 
simmetrica alla fine degli anni settanta 
da Michael B. Green del Queen Mary 
College di Londra e da John H. Schwarz 
del California lnslitute of Technology, 
Fu con una certa sorpresa che Green e 
Schwarz scoprirono che le corde super- 
simmetriche generavano tutte le forze 
della natura, compresa la gravitazione. 
Ma, soprattutto, sostituendo le corde alle 
particelle puntiformi si potevano elimi- 
nare molti dei problemi matematici in- 
contrati nelle altre teorie quantistiche 
della gravitazione. 

Questa teoria impone che si accertino 
certe ipotesi stravaganti sulla realtà fisi- 
ca. Si ritiene che le corde occupino fino 
a 26 dimensioni e che rispetto a un pro- 
tone siano piccole quanto è piccolo il 
protone rispetto al sistema solare. Que- 
sto microscopico reame, detto scala di 
Planck, è inaccessibile a qualsiasi espe- 
rimento che si possa concepire, ma no- 
nostante ciò i fisici, e sempre più anche 
i matematici, sono affascinati dalla ricca 
struttura di questa teoria. In effetti Ed- 
ward Witten dell'Institute for Advanced 
Study, eminente teorico delle supercor- 
de, è divenuto un'autorità tanto in mate- 
matica quanto in fisica. 

Eppure anche Witten, le cui capacità 
analitiche sono leggendarie, ha faticato 
per col legare le supercorde a fenomeni 
fisici noti. Di recente egli ha gettato un 
ponte tra le supercorde e i buchi neri, 
che per tradizione sono terreno proprio 
degli specialisti in relatività generale e 
non dei fisici delle particelle. Nel 1991 
Witten dimostrò che dalla teoria delle 
supercorde si potevano generare buchi 
neri, per quanto mollo semplificati e in 
due dimensioni. L'articolo di Witten 
diede la stura a un profluvio di ricerche 
teoriche che continua tuttora. 

Le supercorde potrebbero an- 
che contribuire a sciogliere un 
enigma rilevato da Hawking 20 
anni fa. Questi dimostrò che, gra- 
zie a certi effetti quantistici, i bu- 
chi neri possono emettere energia 
radiante, e perdere quindi massa, 
fino a evaporare, e riassuase la 
sua scoperta con la frase: «I buchi 
neri non sono poi tanto neri». Poi- 
ché un buco nero rappresenta, al- 
meno in linea di principio, una re- 
gistrazione dei processi che lo 
hanno generato, la sua evapora- 
zione comporta una perdita irre- 
versìbile d'informazione: in un 
certo senso il passato è estirpalo. 
Hawking sostenne, e motti fisici 
teorici si dissero d'accordo, di 
avere scoperto un paradosso che 
poteva essere risolto solo modifi- 
cando la meccanica quantistica o 
la relatività generale. 

In un articolo pubblicato lo 
scorso ottobre in «Physical Re- 
view Lettere», Léonard Susskind 
della Stanford University ha di- 
mostrato come il rompicapo po- 
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crebbe essere risolto dalle supercorde, H 
paradosso scoperto da Hawking, spiega 
Susskind, deriva dall'assunto, implicito 
nella relatività generale, secondo cui os- 
servatori diversi hanno la stessa visione 
di come 1* informazione è immagazzina- 
ta in una data regione dello spazio-tem- 
po. Stando invece alla teoria delle super- 
corde, osservatori diversi possono avere 
visioni diverse; è il passato a conservarsi 
per ogni singolo osservatore. 

I critici sostengono che queste ricer- 
che non fanno nemmeno parte della fi- 
sica perché sono troppo distanti da qual- 
siasi fenomeno accessibile per via speri- 
mentale, ma Susskind ribatte che in fi- 
sica non si possono più fare progressi 
coi metodi tradizionali e dichiara: «Per 
me è chiarissimo che, se ì problemi sorti 
negli ultimi quindici o vent'anni verran- 
no risolti, non sarà certo grazie a pro- 
gressi sperimentali passo passo. Non ci 
sarebbe alcuna speranza di arrivare alla 
scala di Planck in questo modo. Chi 
ignora questo scomparirà dalla scena». 
Witten esprime la stessa opinione, anche 
se in modo meno radicale: «Penso che 
potremmo fare molto meglio con gli 
esperimenti, ma ho fiducia nella perse- 
veranza umana». 

Alla disperata ricerca di dati 

Tuttavia la maggior parte dei teorici 
attende con ansia dagli esperimenti qual- 
che conferma di essere sulta giusta stra- 
da. Molti hanno affidato le loro speranze 
alla scoperta dì prove della supersimme- 
tria, che è condizione necessaria ma non 
sufficiente per le supercorde. Sia at Fer- 
milab sta al CERN si è tentato invano di 
scoprire particelle supersimmetriche. 

Alcuni ricercatori del CERN preten- 
dono di aver già ottenuto quella che po- 
trebbe essere una dimostrazione provvi- 
soria della supersimmetria. Essi stan- 
no compiendo misurazioni di altissima 
precisione sulle cosiddette costanti di 
accoppiamento dell'elettromagnetismo, 
dell'interazione debole e dell'interazio- 
ne forte. (La costante di accoppiamento 
di una forza è una misura della sua in- 
tensità.) Le teorie di grande unificazione 
prevedono che le costanti di accoppia- 
mento delle tre forze a breve raggio d'a- 
zione, che hanno valori diversi a basse 
energie, convergano a energie elevate. I 
dati del CERN non sono in accordo con 
la vecchia teoria SU(5), ma secondo El- 
lis quando alla teoria si aggiunge la su- 
persimmetria le previsioni concordano 
perfettamente. 

Per altri questi risultati sono poco 
convincenti. «Non me la sento ancora di 
fare salii di gioia» dice un altro teorico 
del CERN, Alvaro De Rùjula, e aggiun- 
ge che le misure indicative ottenute al 
CERN confermerebbero la supersimme- 
tria solo se venissero ritoccate di molti 
ordini di grandezza. De Rùjula insinua 
che certi colleghi siano un po' troppo in- 
namorati della supersimmetria, vista l'e- 
siguità delle prove, e aggiunge secca- 



mente: «C'è un'assonanza significativa 
tra supersimmetria e superstizione». 

Vari altri esperimenti potrebbero ben 
presto gettare luce su ciò che si estende 
oltre il modello standard. Al Fermi! ab si 
sta ancora cercando il quark alto (top), 
l'unica particella prevista dal modello 
standard che ancora non sia stata osser- 
vata. La mancata osservazione del quark 
alto contraddirebbe il modello e sarebbe 
quindi un passo avanti fondamentale, 
come osserva José N. Benlloch, uno dei 
fisici del Fermilab che stanno dando la 
caccia a questa particella. Ma forse al- 
cuni suoi colleglli hanno già intravisto il 
quark alto nell'intervallo atteso e quasi 
tutti gli osservatori si aspettano l'annun- 
cio da un momento all'altro. 

Sia il Fermilab sia il CERN hanno in 
programma dì potenziare i loro accele- 
ratori principali. Al Fermilab si spera di 
aumentare la densità di fascio del Teva- 
tron, net quale collidono protoni e anti- 
protoni, e al CERN si pensa di raddop- 
piare la potenza del LEP (Large Elec- 
tron-Positron Collider). Queste macchi- 
ne daranno ai ricercatori un'altra oppor- 
tunità {per quanto incerta) di cercare 
particelle supersimmetriche; è ancora 
più remota la possibilità che esse con- 
sentano di trovare il bosone di Higgs. 1 
teorici pensano che questa particella po- 
rrebbe avere un ruolo fondamentale nel- 
la rottura della simmetria fra elettroma- 
gnetismo e interazione debole alle alte 
energie. Il bosone di Higgs potrebbe an- 
che chiarire perché le particelle si di- 



stribuiscano su un intervallo tanto ampio 
di masse apparentemente arbitrarie. 

Gli acceleratori potrebbero consentire 
inoltre di lavorare sui mesoni, particelle 
dalia vita brevissima costituite da un 
quark e da un antiquarie. Alcuni esperi- 
menti condotti negli anni sessanta sui 
cosiddetti mesoni K o kaoni portarono 
alla scoperta che materia e antimateria 
non sono immagini speculari Luna del- 
l'altra, ma presentano un lieve difetto 
della simmetria CP (così chiamata da 
coniugazione di carica e parità). Secon- 
do certe speculazioni teoriche, se non ci 
fosse questo difetto l'universo non esì- 
sterebbe, perché il big bang avrebbe ge- 
nerato esattamente la stessa quantità di 
materia e di antimateria e, quando ven- 
gono a contatto, materia e antimateria si 
annichilano. 

Si spera di approfondire questi pro- 
blemi con esperimenti sui mesoni fi, che 
dovrebbero manifestare la violazione 
della simmetria CP più spesso dei me- 
soni K. Lo stesso decreto che l'ottobre 
scorso condannò a morte l'SSC autoriz- 
zò lo SLAC a costruire un impianto da 





Il CERN di Ginevra rappresenta la speranza più concreta per 1 fisici delle particelle 
dopo la soppressione del Supercollisore a magneti superconduttori. I responsabili 
dell'istituzione europea sperano di potervi costruire, nei prossimi 10 anni, l'accele- 
ratore più potente del mondo, il Large Hadron Collider (LHC), alloggiandolo nel 
tunnel di 27 chilometri {in aito) che attualmente ospita il LEP (Large Electron-Po- 
sitron Collider). La fotografia in basso mostra uno degli enormi rivelatori del LEP. 
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È necessario un nuovo paradigma per la fisica delle particelle? 



□ enché diffìcile da capire e da trattare, la teoria delle super- 
■■* corde è la candidata migliore a diventare una teoria quan- 
tistica della gravitazione; questa popolarità potrebbe in parte es- 
sere dovuta al fatto che essa rappresenta un'estensione di certe 
idee, come la simmetria, che sono profondamente radicate nella 
cultura della fisica delle particelle. Alcuni teorici pensano però 
che sia tempo di prendere in considerazione idee nuove. 

Negli ultimi cinque o sei anni è venuta alla ribalta una inno- 
vativa teoria quantistica della gravitazione 
proposta da un gruppo di specialisti in re lati- m^h^^^h 
vita generale. È la cosiddetta teoria dello spa- 
zio ad anelli, o teoria di Ashtekar, dal nome 
di uno dei proponenti, Abhay Ashtekar della 
Syracuse University. Insieme con i suoi col- 
leghi egli ha scoperto un metodo per riscrive- 
re le equazioni della relatività generale in mo- 
do da farle assomigliare alle equazioni dell'e- 
lettrodinamica quantistica. 

Questo metodo consente di trattare la gra- 
vitazione come un fenomeno quantistico, evi- 
tando tuttavia i problemi matematici che han- 
no bloccato i precedenti tentativi. Una delle 
implicazioni della teoria è che lo spazio non 
è un'entità continua, bensì è costituito, co- 
me una cotta di maglia, di anelli infinitesimali 
discreti. 

Un concetto ancora più radicale è stato 
proposto da Gerard 't Hooft dell'Università di 
Utrecht, nei Paesi Bassi. Questi è stato uno 
dei protagonisti della messa a punto delie 




Questa scultura costituita da 
piccoli anelli è un modello del- 
la teoria dello spazio ad anelli. 



teorie di gauge. che rappresentano il linguaggio in cui è scritto 
il modello standard, ma è sempre più insoddisfatto delle attuali 
teorie quantistiche della gravitazione, che nella sua opinione li- 
quidano troppo sbrigativamente alcuni concetti essenziali come 
la causalità. 

La proposta di "t Hooft è quella di costruire modelli tisici 
basati sugli automi cellulari, creature dei l'informatica la cui ca- 
ratteristica basilare è la causalità. Un automa cellulare consiste 
in una griglia di unità discrete (celle) che Si 
evolvono secondo regole specifiche. Lo stato 
di ciascuna cella è determinato dallo stato 
delle sue vicine immediate. 

Un altro eminente fisico che auspica nuove 
impostazioni concettuali è Roger Penrose 
dell'Università di Oxford, il quale mette in 
dubbio l'ipotesi, condivisa da quasi tutti i fisici 
delle particelle, che la simmetria sia una ca- 
ratteristica fondamentale della natura e non 
già delle loro teorie. Questa convinzione, so- 
stiene Penrose, si basa in ultima analisi su 
una preferenza estetica che lui e altri fisici 
non si sentono di condividere. 

«Secondo me, - ha scritto Penrose in un 
recente saggio - se ci sarà una teoria ultima, 
potrà solo essere un modello di natura molto 
diversa. Anziché essere una teoria fisica nel 
senso ordinario, dovrebbe essere un princi- 
pio, un principio matematico la cui attuazione 
potrebbe a sua volta implicare qualcosa di 
elusivo di natura non meccanica.» 



237 milioni di dollari per generare me- 
soni B. Questa «fabbrica dì mesoni 6» 
potrebbe fornire risultati in contrasto 
con il modello standard, il quale consen- 
te la violazione della simmetria CP solo 
entro certi parametri. 

Non tutta l'attività sperimentale si 
svolge sugli acceleratori: risultali di por- 
tata cosmica potrebbero provenire dagli 
osservatori di neutrini. Definiti «elusivi» 
poiché non interagiscono quasi con la 
materia normale e quindi è diffìcile ri- 
velarli, i neutrini hanno una parte cru- 
ciale nelle interazioni eiettrodeboli e 
nelle teorie cosmologiche. Fin dagli anni 
settanta, grazie a rivelatori sotterranei 
(alcuni dei quali erano stati in origine 
costruiti per rivelare il decadimento del 
protone) si è scoperto che il Sole emette 
meno neutrini di quanto sia previsto dal 
modello standard. 

Questa carenza di neutrini solari è sta- 
ta confermata da due nuovi osservatori, 
anch'essi costruiti sorto terra per atte- 
nuare i segnali spuri dovuti ai raggi co- 
smici, in cui il rivelatore di neutrini è co- 
stituito da composti del gallio. I due im- 
pianti sono il SAGE (Soviet-American 
Gallium Experiment) ubicato sotto una 
montagna del Caucaso, e il GALLEX 
(Gallium Experiment), che fa parte dei 
Laboratorio del Gran Sasso. 

Una spiegazione di questa discrepan- 
za potrebbe stare nel fatto che i vari tipi 
di neutrini «oscillano», trasformandosi 



da neutrini elettronici in versioni più dif- 
fìcili da rivelare. Questa è la cosiddetta 
ipotesi MSW, dal nome dei proponenti: 
Stanislav P, Mikhejev e Aleksej Y. 
Smimov, dell'Accademia delle scienze 
di Mosca, e Lincoln Wolfenstein, della 
Camegie Mellon University. Ma queste 
oscillazioni potrebbero aver luogo solo 
se i neutrini possedessero una massa, il 
che contraddirebbe la versione più rigo- 
rosa del modello standard. 

John N. Bahcall dell'Institute for 
Advanced Sludy, un'autorità nel campo 
dei neutrini, ammette che sarebbe possi- 
bile modificare il modello standard per 
renderlo compatibile con l'esistenza di 
neutrini oscillanti e dotati di massa. 
D'altra parte i valori osservati finora 
rientrano lutti negli intervalli previsti 
dalle teorie di grande unificazione, com- 
prese quelle che incorporano la super- 
simmetria. Bahcall aggiunge che «si po- 
trebbe ricorrere a studi più particolareg- 
giati per verificare quali idee sulla gran- 
de unificazione stano corrette». Se si di- 
mostrasse che hanno una massa, i neu- 
trini potrebbero essere ì migliori candi- 
dati a formare la materia «oscura» o 
«mancante» che secondo gran parte dei 
cosmologi pervaderebbe l'universo. Nei 
prossimi anni, grazie a osservatori di 
neutrini dì altissima sensibilità attual- 
mente in allestimento in Giappone e in 
Canada, si dovrebbero ottenere altri ri- 
sultati. Nello stesso tempo, con esperi- 



menti eseguiti su acceleratori (tra cui 
due al CERN e un altro nel laboratorio 
del Gran Sasso), si cercherà di determi- 
nare le masse dei neutrini. 

Weinberg invita alla cautela perché è 
difficile che da questi esperimenti nasca 
una fisica nuova: «È possibile che nei 
prossimi 10 anni si verifichi un colpo di 
fortuna, ma questo lo andiamo dicendo 
già da 10 o 15 anni». Anche Glashow è 
pessimista e dubita che esperimenti a 
bassa energia facciano scoprire altri fe- 
nomeni che violano il modello standard. 
Egli osserva che negli ultimi anni sono 
stati annunciati numerosi fenomeni del 
genere: una «quinta forza» di natura af- 
fatto nuova che si opporrebbe alla gra- 
vità; neutrini massicci (17 chilo-elet- 
tronvolt); e monopòli, particelle esotiche 
dotate di un solo polo magnetico. Nes- 
suno di questi presunti fenomeni ha su- 
peralo le verifiche. 

«Secondo me - dice Glashow - il vero 
problema è come tenere unita la comu- 
nità dei fisici delle alte energie fino alla 
costruzione del prossimo grande accele- 
ratore. Si faranno cose noiosissime. Nes- 
suno vorrà ammetterlo, ma sarà così.» 

L'SSC, sostengono Weinberg e Gla- 
show, rappresentava il mezzo migliore 
per rinnovare la fisica; spesso veniva 
propagandato come la macchina che 
avrebbe rivelato il bosone di Higgs, ma, 
come fa notare De Rùjula, la scoperta di 
questa particella non spalancherebbe ne- 
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cessariamente gii orizzonti delia fìsica. 
Sarebbe una conferma cruciale della teo- 
ria elettrodebole, ma in sé rappresente- 
rebbe nient'altro che un ampliamento 
del modello standard. Dice De Rùjula: 
«I libri su queste cose sono già sta- 
ti scritti; non ci sarebbe alcuna nuova 
rivelazione». 

Secondo David J. Gross della Prince- 
ton University, che ha dato un importan- 
te contributo alla formulazione della 
cromodinamica quantistica e che oggi è 
un autorevole sostenitore delle supercor- 
de, la supersimmetria rappresentava un 
obiettivo di gran lunga più importante 
per l'SSC. «Sarebbe stata una delle 
grandi scoperte del secolo, avrebbe am- 
pliato la nostra concezione del tempo e 
dello spazio, avrebbe dimostrato l'esi- 
stenza di altre dimensioni.» E John P. 
Preskill del Caltech, che nutriva addirit- 
tura la speranza che l'SSC avrebbe sco- 
perto qualcosa di inatteso, dice: «Sareb- 
be staio l'ideale per ridare vita alla fisica 
delle particelle». 

Ora che l'SSC non c'è più, i fisici ri- 
pongono le loro speranze di salvezza nel 
Large Hadron Collider (LHC), un acce- 
leratore di protoni simile all'SSC, ben- 
ché più piccolo, che potrebbe essere co- 
struito al CERN. In passato il CERN in- 
tendeva costruire l'LHC prima del suo 
concorrente statunitense e magari sco- 
prire per primo il bosone di Higgs. n 
vantaggio principale dell 'LHC rispetto 
all'SSC è che verrebbe costruito in un 
tunnel di 27 chilometri già esìstente, 
quello che oggi ospita il LEP. I respon- 



In questa dimostrazione dell'accelera- 
zioni' a campo di scia air Argon ne Na- 
tional Laboratory, un fascio di elettroni 
attraversa una camera piena di plasma. 



sabili del CERN ritengono che l'LHC 
costerebbe meno di tre miliardi di dolla- 
ri, cioè neppure un terzo del costo sti- 
mato dell'SSC. 

Alcuni osservatori hanno espresso la 
preoccupazione che la Comunità euro- 
pea segua l'esempio del Congresso sta- 
tunitense e annulli la costruzione del- 
l'LHC o la rinvìi a tempo indeterminato. 
Ma Christopher Llewellyn Smith, che in 
gennaio ha assunto la direzione generale 
del CERN al posto di Rubbia, confida 
che l'LHC sarà costruito ed entrerà in 
funzione nei primi anni del prossimo se- 
colo. «Ne ero convinto già prima - dice 
- ma adesso so che si deve andare avanti, 
perché non ci sarà nient'altro.» Pur te- 
nendo conto del timore espresso da al- 
cuni membri del CERN che «la loro vo- 
ce non venga più udita» se gli Stati Uniti 
decideranno di contribuire al progetto 
LHC, Llewellyn Smith sottolinea che 
occorre trovare un modo per consentire 
ai fisici americani dì partecipare. 

Llewellyn Smith ritiene che il CERN 
manterrà in funzione il LEP fino alla fi- 
ne del secolo e awierà l'LHC nel 2003. 
Questo calendario consentirà ai fisici di 
sfruttare in pieno il LEP e di progettare 
con cura l'LHC. Se queste date slitteran- 
no di molto, la vitalità del settore potreb- 
be esseme compromessa, ammonisce 
Llewellyn Smith; «Non possiamo inizia- 
re un esperimento e farlo terminare ai 
nostri nipoti». 

Non c'è alcuna garanzia che l'LHC 
sarà costruito o che avrà successo. Ben- 
ché più economico dell'SSC, sarà un 
progetto più rischioso, come sottoli- 
neavano con soddisfazione i fisici statu- 
nitensi prima che l'SSC fosse definitiva- 
mente soppresso. Con un intervallo di 
energie pari solo a un terzo di quello del- 
l'SSC, l'LHC avrà una probabilità mi- 
nore di scoprire il bosone di Higgs o le 




particelle supers immetriche o addirittura 
qualche fenomeno inatteso. Inoltre, visto 
che il tunnel è relativamente piccolo, per 
arrivare a quell'intervallo di energie bi- 
sogna spìngere la tecnologia dei magneti 
superconduttori fino ai suoi limiti estre- 
mi. I fisici americani, tuttavia, ora difen- 
dono la macchina che un tempo critica- 
vano. Weinberg osserva che «per il mo- 
mento l'LHC è la nostra speranza più 
concreta». 

Scivolare sul plasma 

Alcuni ricercatori, specie quelli che 
speculano sulla gravità quantistica, nu- 
trono la speranza che il loro settore pos- 
sa progredire grazie a qualche scoperta 
teorica straordinaria che consenta di ca- 
pire meglio i fenomeni accessibili per 
via sperimentale. Witten è convinto che 
la fisica potrebbe fare un balzo in avanti 
qualora venissero portati alla luce quelli 
che lui chiama «i principi geometrici 
centrali» su cui si basa la teoria delle su- 
pere orde. E Gross, che condivìde il suo 
entusiasmo per le corde, aggiunge: «Va- 
gheggio situazioni in cui si possa arriva- 
re a] successo senza sfruttare risultati 
sperimentali». 

Ma questi scenari sono considerati 
improbabili perfino da Sidney R. Cole- 
man di Harvard, che pure è assai noto 
per le sue ricerche su fenomeni molto 
speculativi, come gli universi paralleli e 
i ponti di Schwarzschild (detti anche cu- 
nicoli), che sono lacerazioni del tessuto 
dello spazio-tempo. «L'esperimento - 
dice Coleman - è l'alimento di cui si nu- 
tre 1* immaginazione scientifica. Anche 
se tutti i filosofi del mondo si spremes- 
sero le meningi per migliaia dì anni non 
riuscirebbero mai a escogitare la mecca- 
nica quantistica.» 

Samuel C. Ting, professore al Massa- 
chusetts Institute of Technology e re- 
sponsabile del più grande rivelatore del 
LEP, è d'accordo e osserva che i pro- 
gressi che la fisica ha fatto in questo se- 
colo «scaturiscono quasi sempre da un 
risultato sperimentale inatteso». Ecce- 
zioni a questa regola sono la scoperta 
dell'antimateria (prevista da P.A.M. Di- 
rac nel 1930) e quella delle particelle Z 
e W (previste da Weinberg e altri). Più 
tipica fu la scoperta, negli anni cinquan- 
ta, di una sottile asimmetria nel compor- 
tamento di certe particelle che non solo 
era inattesa, ma si pensava fosse vietala 
dalle leggi fisiche conosciute. 

«Più che di teorie - sostiene Ting - c'è 
bisogno di idee rivoluzionarie nella pro- 
gettazione degli acceleratori. Sono po- 
che le università nelle quali si svolgono 
corsi sugli acceleratori, e senza questi 
corsi, e un'iniezione di idee nuove, il 
settore morirà.» E aggiunge che ciò sa- 
rebbe stato vero anche se fosse stato co- 
struito l'SSC. 

Da qualche tempo si stanno elaboran- 
do i progetti per la costruzione di un 
grande acceleratore lineare che, pur es- 
sendo meno potente dell'SSC, potrebbe 



La crisi della fìsica nel 1904 



lo stato attuale della fisica rappresenta forse la tenebra 
che precede l'alba? ! fisici moderni cercano spesso una 
conferma di questa speranza considerando la storia della 
loro disciplina, che offre molti esempi di crisi poi superate. 
Forse il più drammatico di questi periodi si ebbe all'inizio del 
nostro secolo: la scoperta dei raggi X. degli elettroni, dei pro- 
toni e di vari fenomeni a scala atomica aveva portato la fisica 
classica a un punto di rottura. Anche gli esperimenti sulla 
luce ponevano problemi che non si potevano risolvere con 
gli ordinari concetti di tempo e dì spazio. 

Nel 1 904 mo!ti tra i fisici più eminenti del mondo parteci- 
parono a St. Louis, nel Missouri, al Congress of Aris and 
Science, dove discussero la situazione in cui si trovava la 
fisica. Al convegno Ernest Rutherford, Henri Poincaré, Lud- 
wig Boltzmann e altri luminari esposero gli ostacoli che ave- 
vano di fronte e avanzarono possibili soluzioni. 

Chen Ning Yang della State University of New York a 
Stony Brook ha studiato gli atti del convegno, ristampati nel 
1 986 dall'American Institute of Physics nel quinto volume dì 
The History of Modem Physics. Yang, insignito nel 1957 del 
premio Nobel per aver confermato l'esistenza di una sottile 
asimmetria o «chiralità» in certe interazioni tra particelle, os- 
serva: «Si accorgevano con disappunto che tutto ciò che 
credevano di aver capito era sbagliato». 



Solo qualche mese dopo Albert Einstein formulava la teo- 
ria della relatività ristretta, che risolse i paradossi concernen- 
ti la propagazione della luce grazie a concezioni radicalmen- 
te nuove del tempo e dello spazio. Nel giro dei 20 anni suc- 
cessivi, ì fisici edificarono la meccanica quantistica, che for- 
niva una descrizione bizzarra, ma straordinariamente precì- 
sa, del comportamento degli atomi. 

Ma Yang fa notare come la crisi del 1904 fosse molto dì- 
versa da quella attuale. Allora il conflitto nasceva dall'impos- 
sibilità di spiegare ì risultati sperimentali con teorie accettate. 
«Conflitti del genere sono benefici - sostiene Yang - ma ora 
i nostri guai sono dì altro genere. Benché la relatività gene- 
rale e le teorie quantistiche siano in evidente contrasto, non 
esiste alcun esperimento concepibile che possa risolvere di- 
rettamente questa incompatibilità.» 

«Sono pochissimi gli esperimenti che possono portare a 
un progresso significativo - aggiunge Yang - e senza poter 
fare un controllo è come sparare nel buio.» Si potrebbe fare 
qualche progresso grazie a una grande scoperta di carattere 
matematico, ma Yang osserva che nella storia scoperte del 
genere sono state piuttosto rare. In ogni caso è improbabile 
che nei prossimi 20 anni si presenti l'una o l'altra di queste 
eventualità. Il settore della fisica delle particelle «è nei guai 
- conclude Yang - guai molto seri». 



fornire dati più precisi e puliti. Il piano, 
che prevede una collaborazione tra fisici 
statunitensi, europei e asiatici, porta il 
nome di Next Linear Collider (NLC). 
Come viene concepita attualmente, la 
macchina consisterebbe in un tunnel 
lungo circa 20 chilometri, in cui elettroni 
e positroni verrebbero fatti collidere 
frontalmente. Il consorzio sta tentando 
di evitare i problemi che hanno condan- 
nato l'SSC assicurandosi, prima di pas- 
sare alla fase costruttiva, che Faccelera- 
tore abbia saldi presupposti tecnici, po- 
litici e finanziari. E in particolare sotto- 
lineano che il progetto avrà buon esito 
solo se godrà di sostegno internazionale. 

All'Università della California a Los 
Angeles, ail'Argonne National Labora- 
tory e anche altrove sono allo studio pro- 
getti di acceleratori totalmente diversi. 
Una delle tecniche innovative che ven- 
gono attualmente prese in considerazio- 
ne consiste nell'inviare un impulso laser 
attraverso una camera piena di plasma, 
ossia di un gas di particelle ionizzate; 
questo impulso elettromagnetico solleva 
nel plasma un'onda su cui gli elettroni 
possono «scivolare» verso le alte ener- 
gie. Esiste una tecnica analoga, l'accele- 
razione «a campo di scia», nella quale 
l'onda non è generata da un laser bensì 
da un fascio di elettroni. James D, Simp- 
son dell'Argonne National Laboratory 
stima che ci vorranno almeno 15 o 20 
anni perché queste tecnologie giungano 
a maturità. 

Georgi sottolinea che nessuna delle 
macchine oggi concepibili potrà confer- 
mare la grande unificazione o l'unifica- 



zione completa; gli esperimenti potran- 
no fornire al massimo prove circostan- 
ziali. «Negli ultimi decenni siamo stati 
viziati, perché ottenevamo non un solo 
[dato a conferma di una teoria], ma tanti, 
e allora sapevamo davvero di essere nel 
giusto» dice Georgi, e aggiunge: «Ora 
temo che dovremo accontentarci di dati 
che convinceranno solo quelli che sono 
già convinti. Non è un problema transi- 
torio: siamo di fronte a un limite fonda- 
mentale della natura». 

Alcuni fisici, specie europei, pensano 
che il futuro riservì ardue prove più che 
trabocchetti. «Una crisi? No, non vedo 
nessuna crisi» dichiara Ugo Arnaldi del 
CERN, «Ogni giorno ci servono nuove 
idee per costruire immagini nuove della 
natura.» De Rujula ritiene che i fisici do- 
vrebbero essere contenti che la scoperta 
di una teoria ultima non sia prossima, e 
aggiunge: «Sarebbe deprimente trasfor- 
mare la scienza in liturgia». 

Ma alcuni dei loro col leghi americani 
temono che, nell'attesa di qualche gran- 
de evento sul fronte degli acceleratori o 
della matematica, il settore rischi di di- 
sintegrarsi. Lederman, infaticabile fau- 
tore dell'educazione scientifica, tanto 
che insegna ancora la fisica del primo 
biennio, racconta che da quando l'SSC 
è stato soppresso molli studenti vengono 
a esprimergli la loro preoccupazione: 
«Mi chiedono che cosa accadrà adesso, 
e io rispondo che non lo so». Riflette un 
momento, poi aggiunge: «Se fossi gio- 
vane, studierei piuttosto neurologia o in- 
formatica, oppure il caos». 

Glashow rivela che di recente molti 



tra gli special izzandi più dotati di Har- 
vard hanno disertato per passare a Wall 
Street. Georgi osserva che anche prima 
della soppressione dell'SSC la crisi eco- 
nomica e l'immigrazione di ricercatori 
dall'Europa orientale avevano prodotto 
negli Stati Uniti una carenza di posti di 
lavoro per i fisici e aggiunge: «Non ca- 
pisco perché, ma ci sono ancora giovani 
bravissimi che vogliono dedicarsi a que- 
sto settore. Be', in realtà il perché lo ca- 
pisco: qui i problemi sono straordinaria- 
mente interessanti». 

Meglio di ogni altro Faraday espresse 
la ragione per cui è tanto difficile abban- 
donare la speranza che la natura sia retta 
da un'unica forza. «Se questa speranza 
si rivelasse fondata - scriveva lo scien- 
ziato britannico - quanto grande e pos- 
sente e sublime nel suo carattere sin qui 
immutabile sarebbe la forza che cerco di 
affrontare, e quanto ampio sarebbe il 
nuovo dominio di conoscenze che si 
aprirebbe alla mente dell'uomo?» 
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